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مقاصد سفر، مثل هر چیز دیگری در زمانه 
ما، تابع مد است؛ ماسوله و استانبول و مالزی 
و شلوار پاچه گشاد و کلاس زبان، مدهای 
قدیم بودند و تبت و مسکو و شلوارهای 
کوتاه و دستمال‎سرهای رنگی، مدهای تازه. حالا دیگر سر 
کجا رفتن، بحث نمی‎کنیم؛ مقصد از پیش در اینستاگرام و 
توئیتر مشخص شده‎است. ما همان‎جایی می‎رویم که دیگران 

رفته‎اند، همان چیزی را می‎بینیم که آن‎ها در عکس‎های‎شان 
ثبت کرده‎اند و همان غذایی را می‎خوریم که آن‎ها به ما توصیه 
کــرده‎انــد. شهرها، روستاها و کشورهای ندیده را به لطف 
راهنماهای گردشگری مجازی، مثل کف دست می‎شناسیم و 
اولین دیدارمان با آن‎ها، بیشتر شبیه تجدید خاطره است تا باب 
آشنایی. سفر هنوز لذت‎بخش است اما لذتش دیگر از جنس 
کشف و ماجراجویی نیست. همه‎چیز از پیش مشخص است. 

من هم چندوقت پیش، به یکی از این سفرهای جهت‎دار رفتم. 
مقصد جزیره هرمز بود؛ یکی از ترندهای جدید فضای مجازی. 
می‎رفتم که دره سکوت و الهه نمک و دره رنگین‎کمان را ببینم. 
قبلا هرمز نرفته‎بودم اما می‎دانستم جزیره‎ای یک‎پارچه رنگ 
و زیبایی درانتظارم است. مطمئن بودم از شلوغی و ترافیک به 
جایی آرام پناه می‎برم و یک‎هفته زندگی بی‎دغدغه و نگرانی را 

تجربه خواهم‎کرد. هرمز، این بود و نبود.

پرونده

گزارشی از یک هفته زندگی در هرمز و چیزهایی که درباره‎ این خطه از سرزمین‌مان نمی‎دانیم
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ملاقات غیرمنتظره با جزیره روز اول

ظهر رسیدم بندرعباس. بیست‎ویکی دو ساعت توی قطار، خسته و کلافه‎ام کرده ‎بود. تا جزیره، هنوز یک 
ساعت دیگر راه مانده ‎بود که باید با شناور می‎رفتم. شناور که راه افتاد، خستگی ناپدید شد. دریا، معشوقی 
قدیمی است که در هر شرایطی حالم را جا می‎آورد. بندر را که جا گذاشتیم و هیبت شکوهمند جزیره که 
از دور پیدا شد، دیگر خستگی و گرما به‎کلی فراموش شد. امیدم به ســفری رویایی دوباره قوت گرفت و 
بلافاصله از هم پاشید. اولین چیزی که در جزیره افســانه‎ای به چشمم خورد، خلاف گفته‎ها و عکس‎ها 
رنگ و زیبایی نبود، زمین‎های خاکی بود و خانه‎های مخروبه و زباله‎های رها شده و شمایل روستایی دور 
افتاده که هیچ‎ ربطی به قدمت و شهرت هرمز نداشت. جایی که زمستان و پاییز، از همه‎جای کشور و دنیا 
مسافر راهی‎اش می‎شود و حتی در گرمای اردیبهشت هم خالی از گردشگر نیست، بیشتر به جزیره‎ای 
متروک می‎ماند که  به تازگی کشف شده‎ باشد. از این رویِ جزیره، چیزی ندیده و نشنیده ‎بودم. تازه آن‎وقت 
فهمیدم که هرمز را با مســافرهایش می‎شناســم؛ دخترهایی که لباس‎های رنگــی بومی‎های جزیره را 
می‎پوشند و صورت‌شان را با خاک سرخ و دست‎های‎شان را با حنا رنگ می‎کنند؛ گروه‎های جوانی که لب 

ســاحل، چــادر می‎زننــد و جهانگردهــای 
خارجی حیرت‎ زده. هیچ‎وقت فکر نکرده ‎بودم 
مردم جزیره در این گزارش‎ها و عکس‎ها کجا 
هستند. من تنها نبودم، هیچ فرد دیگری هم 
به هرمزی‎هــا فکــر نکرده‎ بــود؛ جزیــره، هم 
بخشداری داشت و هم شهرداری اما هیچ رد 
و نشــانی نبود که فعالیت‎های آن‎ها را در این 

سال‎ها نشان بدهد.
 

رنگ‎ها؛ خواب و خیال روز دوم

صبح روز بعد، سوار موتور سه‎چرخ، رایج‎ترین وسیله نقلیه جزیره شدم تا دیدنی‎های هرمز یا به قول بومی‎ها، 
پشــت‎کوه را ببینم. دیدم، همه چیزهایی  که  وصف‌شان را شــنیده ‎بودم و آرزو می‎کردم و در رویا می‎دیدم؛ 
طبیعت بکر، سکوت، شگفتی. الهه نمک، تندیس باوقاری برآمده از نمک است  که درخشش مرمر را دارد و 
شکوه هنر مجسمه‎سازی چیره‎دست را. ساحل سرمه، ترکیب خارق‎العاده‎ای از خاک نقره‎ای و سرمه‎ای است 
با سنگ‎های صیقل‎خورده بی‎شمار رنگ. پرتگاه غروب، نمایی است از دریا و صخره؛ می‎نشینی توی حفره‎ای 
در دل کوه و از ارتفاعی هول‏‎آور دریا را می‎بینی و خط افق را و موج‎های کوچک و بزرگ را و هیچ کلمه‎ای توی 
ذهنت پر نمی‎زند. دره رنگین‎کمان، اسم گویایی ندارد؛ رنگین‎کمان هفت‎رنگ کجا و دره هزاررنگ کجا؟ 
هرطرف چشم می‎چرخانی، طیف گسترده‎ای از رنگ‎ می‎بینی. هنوز مطمئن نشده‌‎ای زرد و قرمز و نارنجی، 

خطای چشم کم‎تجربه توست یا واقعا رنگ خاک و سنگ که به کوه سبز برمی‎خوری و به رنگ‎های 
دیگری که حتی اسم‌شان را نمی‎دانی. دره مجسمه‎ها، خوراکی است برای ذهن‎هایی 

 ‎هم ‎های چسبیده به‎ساز ما مثلث‎ها در تصور ساده‎اند. کوه‎که تخیل را فراموش کرده
هستند و در هرمز، سرِ شیر و بز کوهی و اژدها. هرکدام‎شان از جهت‎های مختلف، 
تصویرهای تازه می‎سازند. عصر، برگشتم به شهر. ناباور از حجم شگفتی‎هایی 
که دیده‎ بودم، خیره ماندم به دریا. نمی‎دانم چندساعت به آب سیاه و آسمان سیاه 

و مرز مغشوش بین‎شان زل زده‎ بودم و چندبار توی سرم دره‎ها و کوه‎ها را مرور کردم. 
می‎ترسیدم صبح چشم باز کنم و هیچ‎کدام‎شان دیگر نباشند. 

 

رنج‎ها روز سوم

روز سوم تا ششم تماما به معاشرت با بومی‎ها 
گذشــت. برای کســی کــه درارتبــاط برقرار 
کــردن کمیتــش به‎طــرز محسوســی لنــگ 
می‎زند، دوست پیدا کردن در شهری غریب و 
بین کســانی که حتی لهجه‎شــان را به‎خوبی 
نمی‎فهمــد، اتفــاق عجیبــی اســت. اتفــاق 
عجیب‎تر اما وقتی رخ می‎داد که بین جماعتی 
بی‎اندازه مهربان، صمیمی و بامعرفت، تنها 

می‎ماندم. از دل رفاقت‎های تازه، قصه‎هایی بیرون آمد که بعید می‎دانم هیچ مسافری از هرمز، آن‎ها را 
با خودش سوغات آورده ‎باشد. دست‎کم من که پیش از این نشنیده‎بودم چه رنج‎ها و حسرت‎هایی زیر و 

روی خاک‎های رنگی‎اش پنهان شده‎است.

  آرزوهای زنده‎به‎گور شده
سارا، دختر جوانی است که مثل بقیه زن‎های 
جزیره خوب بلد است با انگشت‎هایش جادو 
کند. دوختــن شــلوارهای پرنقش ‎و نــگار پر 
زحمــت، درســت کــردن شیشــه‎های خاک 
رنگی و گردنبندهای صدفی و پختن غذاهای 
بی‎نظیر، صبح تا شبِ سارا را پر می‎کند. او به 
این کارها نیاز دارد چــون زندگی در جزیره، 
غیرقابل پیش‎بینی و بی‎رحم اســت؛ دریا اگر آرام و ســرِ مهر نباشــد، مردها صید نمی‎روند و زن‎ها باید 
حواس‎شان به روزهای سخت باشد. سارا اما جز این، باید کار کند تا امید ناامیدشده‎اش را از یاد ببرد: 
»دانشگاه قبول شدم، بابا نذاشــت برم. سختی راه و بی‎نظمی شــناورها رو بهونه کرد. شب‎ها با رویای 
وکیل شــدن می‎خوابیدم. خودم رو توی دادگاه می‎دیدم کــه دارم از موکلم دفــاع می‌کنم. موکل‎هام 
زن‎های جزیره‎ بودن که تحقیر میشن و از شوهرهاشون کتک می‎خورن و مجبورن کنار قلعه ]پرتغالی‎ها[ 
دست‎فروشی کنن. نمی‎دونم چرا اجازه داد با این امید زندگی کنم و بعد زد زیر قولش. اصلا چرا اجازه 
داد کنکور شرکت کنم؟ دو ساله خودم رو گوشه خونه حبس کردم که این چیزها یادم بره و نرفته«. سارا، 
تنها دختری نیســت که می‎شــنود تا همین‎جا هم که درس خواندی، زیادی اســت. دوســتش، شب‎ها 
برای روپوش سفید پرستاری که هیچ‎وقت به تنش نرفت، گریه می‎کند و دخترهای دیگر برای آرزوهای 
زنده‎به‎گورشده خود. جزیره هرچقدر محدود اســت، زندگی زن‎ها و دخترهایش محدودتر. همه اما به 
ازدواج اجباری در ســن کم و ممنوعیت درس خواندن در شــهر دیگر، تن نمی‎دهند. بعضی‎های‎شان 
دانشــگاه می‎روند و معلم می‎شــوند و در اداره کار گیر می‎آورند. خیلی از این دخترهای موفق و جسور 
در نگاه دیگران، در واکنش به محدودیت هایی که سال‎ها آن‎ها و همجنسان‎شان را آزرده‎است، تن به 
زندگی مشترک نمی‎دهند. آن‎ها خودشان را از وجهی طبیعی از زندگی محروم می‎کنند چون 

حقوق طبیعی دیگرشان را ازشان گرفته‎اند.

  ما کجای نقشه‎ایم؟
»هرمز، کتاب‌فروشی نداره«. این جمله را بارها با حسرت از زبان هرمزی‎ها 
شنیدم؛ هرمزی‎های ذاتا قصه‎گو. کسانی که فارغ از سن‎وسال و تحصیلات 
قصه را بلدند. لحن را رعایت می‎کنند و شخصیت‎پردازی و تعلیق می‎فهمند. 
نویســنده‎های بالقوه‎ای که اگــر دل به حرف‎های‎شــان بدهی، به‎قــدر خواندن 

چندتا رمان درست‎وحســابی ماجرا می‎شــنوی و حظ می‎بری؛ داســتان داوود عاشــق که دلخوش به 
وعده خانواده محبوبش، رفت خدمت و وقتی برگشت، دختر عروس شده‎ بود. داوود هم مجنون و آواره 
می‎شــود و از آن همه عشق و امید، فقط آوازهای پرســوز می‎ماند. داســتان معصومه ساده‎دل که بالغ 
شدن، آن‎قدر ‎ترساندش که همه سال‎های نوجوانی‎اش خانه‎نشین شد چون هیچ‎کس به او نگفته‎بود 
آدم چطور بالغ می‎شــود و نباید از لباس سفید پوشــیدن و از بیرون رفتن بترســد. هرمز کتاب‏فروشی 
ندارد و قصه‎ها در دل اهالی دفن می‎شود و درِ دنیاهای تازه، به روی‎شان بسته می‎ماند. هرمز، سینما 
و شهربازی هم ندارد. بچه‎ها اگر مشغول فروختن شیشه‎های خاک رنگی و صدف جمع‎کردن نباشند، 
توی کوچه می‎پلکند. دخترها بعد از سنی که توی کوچه بودن ممنوع می‎شود، تفریح دیگری ندارند و 
پسرها از وقتی پای‎شان به پدال گاز برسد، سرگرمی دیگری جز موتورسواری نمی‎شناسند. بچه‎ها در 
هرمز به حساب نیامده‎اند، اصلا اگر حساب و کتابی در کار بوده ‎باشد. بعد هم ناگهان پرت می‎شوند به 
بزرگ سالی. دخترها ناغافل، خانم خانه می‎شوند. پســرها یکهو مرد می‎شوند و می‎بینند وسط دریا، 
وسط خطرند. »پای یکی از بچه‎ها دیروز پاره شد. رفته‎بود ماهی بگیره، ماهیه چسبید به پاش و بیشتر 

از 30 تــا بخیــه خــورد. یه‎بار هم یکــی دیگه 
بــا لباس غواصــی تو آب بــود که فکــر کردن 
ماهیه و بهش شلیک کردن. دریا از این بدتر 
هم داره. کسی که ناچار بشــه و بره قاچاق، 
دیگه خونش پای خودشــه. لب مرز، شلیک 
آزاده. مــن که میگــم ارزش نــداره ولی خب 
بعضی‎ها میرن ســراغش«. این‎ها را حسین 
می‎گوید. پســر جوانی که خطوط چهره‎اش 

مال سن‎وسال خودش نیست.
 

اهل هوا روز آخر

روز آخر رفتم پیش مامــازار. در تمام مدت حضورم در جزیــره هر گفت‎وگویی به اهل هــوا، بادیون و زار 
ختم می‎شد؛ »مادربزرگم زار داره. وقتی می‎گیردش، حالت صورتش عوض میشه و اصلا شبیه خودش 
نیســت. عربی حرف می‎زنه درحالی‎که عربی بلد نیســت. بعد چند دقیقه به حالت عادی برمی‎گرده و 
چیزی از چنددقیقه قبلش یادش نمی‎مونه«؛ »داداشم یه‎بار گم شد. همه اهالی بسیج شدن، کل جزیره 
رو دنبالش گشتن. هیچ‎جا نبود. رفتیم پیش ملا، گفت بادیون بردنش و تا غروب صبر کنین، اگه برنگشت 
دیگه منتظرش نباشین. غروب که برگشت، حال عجیبی داشت. کار خودشون بود«؛ »یه‎بار بین خواب و 
بیداری، یکی‎شون رو دیدم. فقط سر داشت، بدون بدن. ولی نترسیدم. اگه بترسی، می‎فهمن و اذیتت 
می‎کنن«. رفتم پیش مامازار تا از ماجرای اهل هوا سردربیاورم. اهل هوا، کسانی هستند که باد )جن( در 
جسم‎شان حلول کرده‎است و آن‎ها را به کارهایی خلاف میل و اراده‎شان وادار می‎کند. مامازار، به اعتقاد 
اهالی شفادهنده‎ای است که خودش دچار باد شده ولی آن را کنترل کرده‎ است و با برگزاری مراسم زار 
به بقیه مبتلاها کمک می‎کند. مراسم، شبیه به جشن عروسی است که همه می‎توانند در آن شرکت کنند 
ولی مشخصا برای بادزده‎ها برگزار می‎شود. حلوا، میوه، غذا و نوشیدنی برای پذیرایی از مهمان‎هاست و 
حیوانی که قربانی می‎شود، برای جلب رضایت باد. موسیقی، بخش اساسی جشن است. ساز می‎زنند و 
فرد بادزده که لباس یک‎دست سفید پوشیده‎است، طی مناسکی شبیه به رقص سرش را به طرفین تکان 
می‎دهد. فرد مبتلا اگر زن باشد، مامازار و اگر مرد باشد بابازار با بادِ او ارتباط برقرار می‎کند. هرچه باد، 
خواست باید فورا فراهم شود تا دست از آزار فرد بردارد. از حرف‎های مامازار و بومی‎ها به‎نظر می‎رسد، 
در هرمز -و چندین شــهر جنوبی دیگر کشــور- هر اتفاق غیرقابل فهمی با باد، توجیه و درک می‎شود. 
دردهای جسمانی که پزشک علت‎شان را تشخیص نداده‎ و پریشان‎حالی‎های روحی، در باور بومی‎ها 
بادی است که به جان شخص افتاده‎اســت. درک اعتقاد مردم هرمز به باد، به تحقیق مفصل نیاز دارد؛ 
شرایط اقلیمی مثل احاطه شــدن با دریا، زندگی متزلزل دایم در مخاطره و ریشه‎دار بودن افسانه‎های 
آمیخته با باورهای عامیانه، عواملی هســتند که در پژوهش باید به‎حساب بیایند. درغیاب این مطالعه، 
اظهارنظر کردن در این‎باره روا نیست ولی آن‎چه مشخص است واقعیت نداشتنِ حلول باد است. اتفاقاتی 
که به باد و اجنه نسبت داده می‎شوند، ممکن است دلایل متفاوتی داشته ‎باشند اما چیزی که بیش از همه 
نظر من را جلب کرد، احتمال وجود اختلالات روانی بود. مامازار می‎گفت شکایت یکی از مراجعانش از 
شبحی بوده که پشت سرش احساس می‎کرده ‎است. در خاطره‎ها و مشاهدات دیگران، هم نشانه‎هایی 
از روان‎پریشی بادزده‎ها مشــهود بود. اهل هوا و مراسم زار، شــاید به‎ نظر خیلی از مسافران هرمز، جزو 
رنگ‎های جزیره باشد. بیراه هم نیست؛ آیینی جالب و نادیده، همراه با موسیقی محلی و افسانه‎هایی 
که فقط توی کتاب‎ها پیدا می‎شود. در نگاهی دیگر اما می‎تواند در زمره رنج‎ها قرار گیرد؛ دردهایی به 

جان اهالی می‎افتد که هیچ‎وقت درمان نمی‎شوند.

  همه اسم‎های گزارش، مستعارند.

   برای فهمیدن پدیده بادزدگی و مراســم زار، بررســی روان‎شناســانه نیاز اســت. مصاحبه مفصلی با یک 

روان‎شناس در این‎باره انجام شده‎است که به زودی در زندگی سلام خواهید خواند.


