
په
انا

ک

۲

 زندگی‌سلام
 پنج شنبه

   ۸ اسفند    1398    
 شماره ۱۵۵۰ 

جهانِ عجیب 
ویروس‌ها و امیدها

س
ار

: ف
س 

عک
ع 

نب
م

بریده کتاب

از کجا بدانیم برای چه کاری  
ساخته شدیم؟

نشانه این که فلان وظیفه برای شما ساخته شده، این 
نیست که عاشق آن وظیفه باشید، بلکه باید آن وظیفه 
را ساده تر از دیگران انجام دهید و حین اجرایش کمتر 
عذاب بکشید. چه زمانی است که شما از یک کار لذت 
 می برید، در حالــی که دیگــران راجع بــه آن غرولند 
می کنند؟ آن کاری که به شما کمتر از دیگران صدمه 

می زند، برای شما ساخته شده است.
برگرفته از کتاب »عادت های اتمی« 

دکتر محمود مقدّسی|   دانش آموخته دکترای فلسفه
جهان عجیبی است. داری یک گوشه دنیا زندگی‌ات را می‌کنی، 
یکی بی آن که بداند ویروسی را از ناکجا با خودش می‌برد و پخش 
می‌کند توی یک شهرِ خیلی دور. بعد، شهر را قرنطینه می‌کنند. 
خبرش می‌پیچد توی همه دنیا. شهر بعدی هم از راه می‌رسد. 
اوّلی 11 میلیون نفر جمعیت داشــت، دومــی 7.5 میلیون نفر. احتمــالًا کار به 
شهرهای دیگر هم می‌کشد. به این همه آدم فکر می‌کنی و به وحشتِ ویروسی که 
از هیچ کجا افتاده وسط زندگی هر روزه‌شان. توی اخبار، تصویر جابه جایی بیماران 
را می‌بینی؛ بیمارانی که تا دیروز زندگیشان را می‌کردند و حالا شده‌اند خطری 
برای بشریّت. در جعبه‌های بزرگ جابه جا می‌شوند و تا فاصله زیادی از آن‌ها، همه 
از لباسِ محافظ و ماسک استفاده می‌کنند. آن شهر خیلی دور است، خیلی دور. 
آن قدر که به تو اطمینــان می‌دهد فعلًا این ویروس، کاری بــه زندگی هر روزه‌ات 
ندارد. لحظه‌ای مکث می‌کنی. بعد نگاه می‌کنی به قیدِ جمله قبلی‌ات. دوباره دقّت 
می‌کنی. نوشته ای: فعلًا. این قیدِ ناخودآگاه، محصولِ آگاهی‌ ناگزیرت از جهانی 
است که در آن زندگی می‌کنی. این یعنی چندین هزار کیلومتر فاصله 
هم امنیت کامل نمی آورد. به چنین جهانی فکر می‌کنی؛ جهانی 
که همــه چیــزش در هــم تنیــده اســت و زندگــی روزمــرّه در آن 
شکننده‌ترین چیز. هر تغییری در این دنیا، حتی هزاران هزار 
کیلومتر آن طرف‌تر هم ممکن است زندگی روزمرّه تو و هر کس 
دیگری را روی این کره خاکی درگیر کند. از اقتصاد و آب و هوا 
گرفته تا جنگ و بیماری و هر چیــز دیگری. فکر که می‌کنی، 
می‌بینی همه اش هم بد نیست. این در هم تنیدگی، خوشی و 
خوبیِ بی‌هوا و ناخواسته هم می‌آورد. امّا چرا این همه پیچیده 
و پیش‌بینی‌ناپذیر؟  از خودت می‌پرسی، چطور می‌توان 
با این همه ابهام و نبود قطعیت کنار آمد؟ ... چه اضطراب 

و دل آشوبه‌ای.
 پیش از آن که یکسره تلخ و بدبین بشــوی، ایده دیگری به 
ذهنت می‌آید. با خودت می‌گویی این همه نشانه برای خو 
نکردن به چیزها، همه اش هم بد نیست. یک جور گشودگی 
و رهایی می‌آورد. خو کردن و امنیت خوب اســت ولی مگر 
جهان حتی صدها سال قبل که ویروس‌ها، فاصله‌ها را نمی 
بلعیدند، باز هم مخاطره ناشناخته ای در آستین نداشت؟ 
شاید آن‌ها که خو می‌کردند، آسیب پذیرتر هم می‌شدند. امّا 
تو، با این همه نشانه و علامت، یاد می‌گیری که خو نکنی، نه 
به خوبی و نه به بدی اش. نمی‌فهمــی چرا، ولی انگار همین 
ایده امن ات می‌کند. یک جور بازیگوشــی و رهایی در آن هست که حس 
خوبی به تو می‌دهد. شاید به بقیه هم. برای همین دست به نوشتن می‌شوی و از این 
جهانِ عجیب و ویروس‌ها و امیدهایش می‌نویسی؛ ویروس‌هایی دور و امیدهایی 

ترد و شکننده. 

 ساکن شهری که کتابخانه‎اش 
مرا می‎شناسد

 شهر من جایی است که کتابخانه‌اش را دوست دارم؛ کتابدارهایش مرا می‌شناسند و

 وقتی زنگ می‌زنم تا تلفنی کتابم را تمدید کنم حالم را می‌پرسند

فاطمه جناب‎اصفهانی
شهر هر کسی جایی است که 
به آن تعلق دارد. در آن خاطره 
دارد. خیابان‌ها و کوچه‌هایش 
را می‌شناسد. بعضی از آن‌ها 
را مثل کف دستش بلد اســت. می‌داند از کدام 
مغازه، نان بخرد. اگر اهل شیرینی باشد، قنادی 
خــودش را انتخاب کــرده و هر طور شــده برای 
مراســم خاص از آن کیک و شــیرینی می‌خرد. 
همیشــه کتاب‌هایش را از چند کتاب‌فروشــی 
می‌خرد و زیر چند درخت از پارک‌هایش عکس 
شــهر،دنیا  آن‌  در  شــاید  دارد.  ظاهرشــده 
نیامده‎باشــد اما حتمــاً مدتــی در آن‌جا زندگی 
کرده. با خاکش خاطره دارد. شاید عزیزی را به 
آن سپرده‎باشد یا گیاهی در آن کاشته باشد و به 
ثمر نشســتن را تماشا کرده‎باشــد. شهر من اما 
جایی اســت کــه کتابخانه‌اش را دوســت دارم. 
کتابدارهایــش مــرا می‌شناســند و وقتی زنگ 
می‌زنم تــا تلفنی کتابــم را تمدید کنــم حالم را 
می‌پرســند. اگــر حضــوری رفته‎باشــم، حــال 
فرزندانم را هم می‌پرســند. چون ما از جوانی و 
حتی از کودکی هم را می‌شناسیم و ماجرای بالا 

و پایین‌ رفتن زندگی هم را می‌دانیم. ]...[ من 
دوستانم را هم در کتابخانه می‌بینم و بعضی از 
قرارهایم را آن‌جا می‌گذارم و فقط از کتاب‌های 
کتابخانه نیســت که اســتفاده می‌کنــم یا فقط 
دوستانم را آن‌جا نمی‌بینم. من قصه می‌سازم با 
کتاب‌ها. با برگه‌ یادآوری کتاب‌ها که پشت جلد 
چسب خورده و قرار است به من یادآوری کند تا 
چه زمانی فرصت دارم کتاب را تحویل دهم. این 
برگه‌ یادآوری کتاب برایم مهم است مخصوصاً 
اگر کتاب را خیلی دوست داشته باشم ]...[ به 
فاصله‌ تاریخ‌ها از هم نگاه می‌کنم. گاهی چند 
سال  بین تاریخ‌ها فاصله است. گاهی چند ماه 
و گاهی چند روز. این یعنی یــک اتفاقی افتاده 
بوده کــه باعث اســتقبال خواننــدگان از کتاب 
شده. دانستن آن اتفاق ذهنم را رها نمی‌کند و 
شــروع می‌کنم به فرضیه‌ســازی. از نویســنده، 
کتاب تازه‌ای منتشر شده که مورد استقبال قرار 
گرفته و حالا مخاطبِ نویسنده تمایل دارد بقیه 
آثار او را هم بخواند و بداند؟ فیلم یا سریالِ کتاب 
دارد پخش می‌شود؟ یک آدم مشــهور کتاب را 
بعد از مدت‌ها توصیه کرده؟ یا کسی، چهره‌ای 
فرهنگی که مــردم دوســتش دارند، فهرســت 

کتــاب داده؟ روان جامعه به ســمتی رفته که به 
خواندن این اثر کشــش دارد؟ اگــر رفته، حال 
جامعه در آن تاریخ چطور بوده؟ چاپ تازه‌ کتاب 
بســیار گران اســت و کتاب‌خــوان ترجیح داده 
نســخه‌ کتابخانه را بخواند؟ حرفش هســت که 
کتاب وارد دســته‌کتاب‌های ممنوعه شود؟ اما 
این همه‌ ماجرا نیست. گاهی وقتی دارم بخشی 
از کتــاب را می‌خوانــم احســاس می‌کنــم تنها 
نیســتم! با یک فاصله‌ زمانی پس‌وپیش، همراه 
دیگــر آدم‌هــا دارم کتــاب را می‌خوانــم. مثــل 

سینما. 
می‌کنــد  وادار  را  تــو  سکانســی  وقتــی 
کناردســتی‌ات را هم زیرچشــمی نــگاه کنی و 
واکنشــش را ببینی. حتی به بهانه‌ای ســرت را 
برگردانــی و عقبی‌هــا را ببینــی. شــبیه همین 
اســت. با این تفاوت که تو آدم‌هــا را نمی‌بینی و 
باید تصورشان کنی. می‌توانی حدس بزنی که 
آن‌ها به این صفحه که رســیده‌اند نفس‌شان به 
شــماره افتاده و هر طــور بوده ادامــه داده‌اند تا 
بفهمند قصه به کجا رسیده. یا این صفحه آن‌ها 
هم بلند خندیده‌اند. یا این‌جا به فکر فرو رفته‌اند 
که اگــر جای قهرمان داســتان بودنــد چه حال 

امروزه خیلی از کارمندان اداری به‌جای یک روز استراحت زیر 

پتومجبورند دورکاری کنند

روزهای بیماری و کار

NYTimes :استیون کوروتس-ترجمۀ: علیرضا شفیعی‌نسب مرجع

سالم و سرحال به تختخواب می‌روید، اما صبح 
با گلودرد و تب بیدار می‌شوید. نگران کارتان 
هســتید که بروید یا بــرای اســتراحت در خانه 
بمانید؟ بالاخره تصمیــم می‌گیرید که بمانید. 
زنگ می‌زنید به محــل کارتان تا مرخصی اســتعلاجی بگیرید. 
رئیس تان هم می‌پذیرد، اما می‌گوید حالا که خانه‌ای لطفاً این 
گزارش را هم بنویس و آن موضوعات را هــم پیگیری کن. برای 

خیلی‌ها، روزهای بیمــاری دیگر فرقی با بقیۀ روزها ندارد.
»آدام تورِن« که نویسنده و کارآفرین حوزه فناوری است آخرین 
باری را که مرخصی اســتعلاجی داشت به یاد دارد. خزید روی 
تختخوابش، پتو را روی سرش کشــید و با خیال راحت در خانه 
مانــد. از آن روز به بعــد، در طول این 13 ســال، حتــی یک روز 
کاری را به‌ دلیل بیماری از دســت نداده اســت و بــه این رکورد 
می‌بالد. تــورن دربــاره عواملی کــه او را ســالم نگه داشــته‌اند 
می‌گوید: »برای ادامۀ این روند، حواسم به چرخه خوابم هست. 
قهوه نمی‌نوشــم. نوعی چای مخصوص ژاپنی به نــام گیوکورو 

می‌خورم. زردچوبه و نوعی مکمل غذایی اســتفاده می‌کنم«.
تــورن در محــل کار شــاید مــوردی  آقــای  رکــورد حضــور 
منحصربه‌فــرد باشــد، امــا به‌هرحــال، مرخصــی اســتعلاجی 
روزبــه‌روز از فرهنــگ واژگان اداری محــو می‌شــود، حتــی در 

فصل آنفلوآنزا.
 روزگاری مرخصی اســتعلاجی این بود که یک روز اســتراحت 
کنی تا بهتر شــوی اما حالا تغییراتــی در تعریفش به‌وجود آمده 
که بازتاب‌ زندگی شغلی شبانه‌روزی و رقابتی ماست و به لطف 
کار در منزل، مرخصی استعلاجی برای بعضی مشاغل تا حدی 

منسوخ شده است.
 با وجود مرخصی اســتعلاجی 
باز هم باید صبــح ایمیل بزنید 
و مــدام آن راچــک کنیــد. در 
واقــع به نوعــی هنجــار تبدیل 
شــده اســت که بــه همــکاران 
تــان اطــاع بدهیــد کــه آن 
روز در منــزل کار می‌کنیــد. 
گوشــی‌های هوشــمند خیلی 

چیزها را عوض کرده‌اند«.
کار در منزل شــاید آرامش‌بخش به‌نظر برســد، امــا کلمۀ »کار« 
در این عبارت حکایت از انتظارات همراه با آن دارد این که فرد 
در دسترس باشد تا ایمیل‌ها را بخواند و پاسخ دهد، وارد ویدئو 
کنفرانس شــود و حتی با وجود حــال نه‌چندان خوشــایندش، 
کارایی داشــته باشــد. کارمنــدان ترجیــح می‌دهنــد در زمان 
بیماری کار کننــد تا مبادا با »اســترس عقب‌ماندن کارها« روبه 
رو شــوند. این حکایــت از افزایــش میــزان کار دارد و شــاید به 
دلیل تــرس از تعدیل نیروها و از دســت دادن جایــگاه خود نزد 

کارفرما باشد.
»مارک جی.مارســن«، مدیر منابع انســانی مؤسسۀ‌ای مربوط 
به مبتلایان ایــدز می‌گوید: »مرخصی اســتعلاجی در شــرکت 
او  پابرجا و برقرار اســت، هرچند واژگان آن تغییر یافته اســت. 
ما بــه ایــن مــوارد، روزهــای فوریــت شــخصی می‌گوییــم. این 
گسترده‌ســازی در تعریف مرخصی اســتعلاجی باعث می‌شود 

کارمندان حریم خصوصی بیشــتری داشته باشند. 
با ایــن تعریــف، مــوارد جدیدی هــم لحاظ می‌شــود: ســامت 
ذهنی، یا این که فرزند یا عضو دیگری از خانواده که تحت تکفل 

کارمند مدنظر اســت بیمار و نیازمند مراقبت باشد. 
درضمن، کارمند مجبور نیست با فهرستی از نشانه‌ها، بیماری 
اش را به رئیس خود بفروشــد. روزهای شــخصی یعنی به دلیل 

شــرایطی که پیش آمده، امروز نمی‌توانید کار کنید.«
ماه گذشته آقای مارسن هنگام سفر سرما خورد و دو روز کاری 

را از دست داد.
 او در روز سوم اعلام کرد که آن 
قدری بهبود یافته اســت که در 
منزل کار کند. بــه گفته او این 
روش باعــث ارتقــای کیفیــت 
زندگی می‌شود. اما در بعضی 
شــغل‌ها مثل باریســتا و خیلی 
از کارهــای دیگــر کار در منزل 
امکان‌پذیر نیست. اما آیا برای 
ســامتی بد نیســت کــه حتی 
یک روزِ جدا از کار و مخصوصِ 

نقاهت وجود نداشته باشد؟

مجید خسرو انجم|    کارتونیست

هفته‌ قبل مهمان دانش‌آموزهای یکی از دبیرستان‌ها بودم. آخر 
جلسه، یکی‌شون اومد و گفت: مامانم اجازه نمی‌ده رو در و دیوار 
خونه‌مون عین شما چیزمیز بکشم. گفتم: خوب می‌کنه. گفت: 
مامان شــما چه‌جوری اجازه می‌ده پس؟ گفتم: مامان من هم 
اجــازه نمــی‌ده  روی  در و دیــوار خونه‌ مــردم می‌کشــم که اگه 

ناراحت شدند، مامانم وساطت کنه و کتک نخورم.
چشماش برق زد و ظرف چند ثانیه از افق دیدم خارج شد.

گمونم الان مامانش بیست و چهار ساعته تلفن دستشه و داره از 
فک و فامیل و دوست و آشنا عذرخواهی می‌کنه. 

خوش یا ناخوشی داشتند. ]...[ گاهی 
برگه‌ یادآوری را این‌طوری دوست دارم 
که برای من اولین مهــر تاریخ را خورده 
باشــد. انگار فاتح شده‎باشم و دره‌ بکری 
را دیده‎باشم که پیش از من کسی کشفش 
نکرده بوده یــا اولین ردپاهــای برف تازه، 
جای پای من باشــد. البته خنده‌دار است 
چون من تنها یک جلد از کتابی را در دست 
دارم که در کتاب‌فروشــی‌ها توزیع شده و کلی 
پیش از من خوانده شــده اما خــب حس خوبی 
اســت. ]...[ و فقط برگــه‌ یادآوری هم نیســت 
که دیوانــه‌ام می‌کند. لکه‌هــای روی کتاب هم 
هست. از لکه‌های شــکلات بگیر تا زردچوبه و 
ســس و چای. یعنی خواننده همراه چایش چه 
می‌خورده؟ نقل یا قند؟ یا حتی شــکلات؟ چه 
وقت از روز داشــته مطالعه می‌کــرده؟ آن یکی 
که انگشــت ســس قرمزی‌اش را به کتــاب زده 
و اثرش را به‌جای گذاشــته چطــور؟ نکند روی 
چیپس نمکــی‌اش ســس ریختــه و بخش‌های 
جالب کتابــش را طعم‌دار کــرده و رد زردچوبه 
خبر از آشــپزخانه می‌دهد. بــرای چند نفر غذا 
می‌پخته؟ مــادر بــوده؟ چرا این کتــاب برایش 
این‌همه جــذاب بوده کــه حین غــذا پختن هم 
رهایش نکرده؟ جدای اثر انگشت‌هایی که روی 
کاغذ نشسته، نشانه‌هایی که خواننده‌قبلی لای 
کتاب جا گذاشــته بوده هم منبع قصه هستند. 
نشانه‌ای که ســربرگ اداره یا ســازمانی دارد و 
برگه‌ خریدی اســت که قــرار بوده بــه خواننده 
یــادآوری کند کاهو و تمبر هنــدی یادش نرود. 
یعنی قرار بوده مهمان داشته‎باشد؟ چه غذایی 
تدارک دیده؟ مثلًا ماهی شــکم‌پر با سبزی‎پلو 
و یک‌جور غذای فرنگی که بهتر اســت کنارش 
ســالاد کاهو باشــد؟ نکند این زن یا مــرد تمبر 
هندی را برای وقت خواندن کتاب می‌خواسته؟ 
آدمی که وقــت مطالعه تمبر هنــدی می‌خورد 

چه‌جــور آدمــی اســت؟]...[ 
خوانــدن  بــا  گاهــی 

بعضــی کتاب‌هــا دلم 
می‌خواهد آدم‌هایی 

کتــاب  آن  کــه  را 
و  خوانده‌ایــم  را 
عضو بــودن در یک 

نقطــه‌  کتابخانــه، 
ن  ‌ما ک ا شــتر ا

محســوب می‌شود 
جمــع  هــم  دور 
کنــم. بــا همدیگر 
شــویم.  آشــنا 

درباره‌کتاب حرف 
بزنیم. تأثیــری که از 

آن گرفته‌ایــم. چیــزی 
از آن یادمــان مانــده 
اصــاً؟ الان اگر این 

کتاب را نخوانده بودیم 
باز هــم امانت می‌گرفتیم؟ 

چه جمع جالبی می‌شدیم ما! 

با اینا زمستونو سر می‌کنم...

بســته‌ای بــرای آخرهفتــه 
 

ویــژه آن‌هــا کــه مطالعــه را 

دوست دارند اما وقت ندارند


