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چرا آدم ها در عکس های قدیمی جدی بودند؟ 
تحقیقات نشان می دهد در کشورهای اروپایی نیز لبخند زدن در عکس به تدریج در سال های دهه 1920 و 1930 دیده می شود

برای هفت دقیقه بیهــوش بودم. پلیس و تعدادی دانشــجوی 
پزشکی دوره‌ام کرده بودند. هر چند وحشت‌زده بودم اما می‌توانم 

بگویم به صورتی شفاف متوجه حضور فرد دیگری روی زمین در نزدیکی 
خودم شــده بودم. شــنیدم که از اطراف به آن مرد می‌گفتند که او از ارتفاع زیادی پایین افتاده 
است. این طور بود که فهمیدم کسی از طبقات بالا روی من فرود آمده است!با خانواده‌ام تماس 
گرفتند و من را به بیمارستان بردند. نخاعم در قسمت  پشت قفسه سینه به شدت آسیب دیده 
بود. با وجود انجام یک عمل جراحی هشت ساعته در صبح روز بعد، من از قفسه سینه به پایین 
فلج شدم. گردنم ترک برداشــته اما خوشبختانه نشکســته بود، چرا که در آن صورت از گردن 
به پایین فلج می‌شدم.در نهایت به بخش تخصصی نخاع در بیمارستانی در شمال‌غرب لندن 
منتقل شدم. این حدود یک ماه پیش از زمانی بود که درباره نتایج قطعی شکستگی و جراحت‌ها 
به من چیزی بگویند. در روزی که برای اعلام وضعیتم جلسه برگزار شد، هوا به شدت خراب بود. 
بعد از این که پزشک متخصص به من گفت که دیگر نمی‌توانم راه بروم، من دل‌شکسته با ویلچر 
به زیر باران رفتم. در نهایت فهمیده بودم که وضعیت جدیدم، بیماری نیست بلکه مسیر جدید 

زندگی من است.
وارد دوره‌ای از انــکار شــدم. دو ســال با گرفتن مدرکــم در پزشــکی فاصله داشــتم و آن زمان 
برنامه‌ریزی کرده بودم که تعطیلات کریسمس در پیش رو را برای دیدن اقوام به استرالیا بروم. 
اما در عوض با سه خانم دیگر که همگی بالای 80 سال سن داشتند، در بیمارستان هم‌اتاقی 
شده بودم.هنوز هم نمی‌دانم چرا آن مرد پرید. قبل از آن سانحه، او به مدت پنج ساعت در مرکز 
خرید، چرخ زده بود و نیروهای حفاظتی متوجه او نشــده بودند. آن قدری که می‌دانیم، قصد 
خودکشی در کار نبوده است. زمانی هم که از همان بیمارستانی که من بستری بودم، او با تنها 
یک شکستگی پا مرخص شد، مورد ارزیابی روان‌شناختی قرار گرفت و ظاهرا هیچ گونه خطری 
بابت اقدام به خودکشی درباره او وجود نداشته است.آن مرد به واسطه وارد آوردن جراحت بدنی 
شدید، حکم چهار سال زندان دریافت کرد. اما عصبانی بودن از دست او کاری خسته‌کننده بود. 
من بارها ماجرا را مرور و فکر کردم اگر کسی به من این انتخاب را می‌داد که فرد ناشناسی بمیرد 

یا من آسیبی ببینم اما در عوض او زنده بماند، من کدام را انتخاب خواهم کرد؟ 
انتخاب من همواره آســیب‌دیدگی خودم بود.بــا حمایت خانواده‌ام روی فیزیوتراپی فشــرده 
تمرکز کردم. آرام آرام، یاد گرفتم چطور بدون کمک گرفتن از جایم بلند شوم، پاهایم را جابه‌جا 
و دست‌ها و بالاتنه‌ام را تقویت کنم. در ژانویه از بیمارستان مرخص شدم. از دانشگاه برای یک 
سال مرخصی گرفتم و شروع به یادگیری زبان ترکی کردم. به گروه تولید‌کننده پادکست‌هایی 
با محوریت مشکلات نخاعی پیوستم و به فیزیوتراپی‌ام ادامه دادم. پزشکان می‌گویند دو سال 
ابتدایی بعد از آسیب نخاعی زمان طلایی برای بهبود است، اما مردم همیشه بیشتر می‌خواهند 

و من هم به بهبود بیشتر امیدوارم.
از برداشــت مردم درباره افرادی که روی ویلچر هستند، کلافه شــده‌ام. می‌دانم که پیشنهاد 
کمک همیشه به واســطه بهترین نیت‌ها انجام می‌شــود اما ای کاش مردم از خودشان سوال 
می‌کردند؛ آیا من به دلیل این که این فرد به نظر نیاز به کمک دارد به او پیشــنهاد کمک داده‌ یا 
این که به صرف دیدن او در ویلچر این کار را کرده‌ام؟حالا به دانشگاه برگشته‌ام. می‌خواهم بعد 
از اتمام دوره‌ عمومی، متخصص اطفال شوم. می‌دانم که این تجربه باعث می‌شود تا به پزشک 
بهتری تبدیل شوم، چرا که گیر افتادن در تختخواب و خیره شدن به سقف همراه با تحمل درد 
شدید و نامشخص بودن آینده را تجربه کرده‌ام. حالا می‌دانم در آن وضعیت بیماران می‌توانند 
چه احســاس ضعفی را تجربه کنند. پیش از این تصور می‌کردم که پزشکی علم است اما حالا 

می‌دانم پزشکی هنر است. 

فردین علیخواه  |جامعه شناس

آیا شما هم قبل از عکس گرفتن از دیگران، از 
آن ها مــی خواهیــد کــه همه بــا هــم بگویند 
ســییییب؟ ظاهرا این روزها اگر کسی در عکســی لبخند نزند 
کمی عجیب بــه نظر می آید مگــر آن که از پیــش آن را به عنوان 
ژست انتخاب کرده باشد. ولی همیشه این طور نبوده است. اگر 
در خانه آلبومی داشته باشیم و آن را از آخر به اول ورق بزنیم و به 
صورت اقوام و نزدیکان مان نگاه کنیم متوجه نکتۀ ملموسی در 
عکس ها می شویم، این که هر چه به ســمت زمان های دورتر و 
لبخنــد  هــا  عکــس  در  نــدرت  بــه  رویــم  مــی  تــر   قدیــم 
می بینیم. نــه تنها در عکس هــای کودکان که انتظــار می رود 
خندان باشــند بلکه نکته جالب آن اســت که حتی عروس ها و 
دامادها هم درعکس های عروســی بســیار جدی اند و صورت 
شان سرد اســت. این موضوع تنها شــامل عکس های ایرانیان 
نیست. برخی تحقیقات نشــان می دهد در کشورهای اروپایی 
نیز لبخند زدن در عکس به تدریج در ســال های دهه 1920 و 
1930 دیده می شود. برخی از محققان تلاش کرده اند تا برای 
این موضوع پاســخی بیابند. در این زمینه معمولا هم به عوامل 
اجتماعی و فرهنگی و هم به ویژگی های خود ابزار یعنی دوربین 
عکاسی اشاره می شود. به راستی دلیل لبخند نزدن در مقابل 
دوربین ها چه بوده است؟مانند همه ابزارها، در قدیم دوربین 

وسیله ای عمومی و در دسترس همگان نبود. عکس در متن، در 
جریان زندگی روزمره و در لحظه گرفته نمی شد. افراد برای روزِ 
 عکس گرفتن برنامه ریزی می کردند. آنان لباس های رسمی

 می پوشــیدند. هنوز هم خیلی از ســالمندان بــه هنگام عکس 
گرفتن لباس های مهمانی شان را می پوشند و بعید می دانم که 
در آلبوم هایمان عکســی از پدربــزرگ و مادربــزرگ هایمان با 
پیژامه راحتی داشــته باشــیم. دوربین کم  بــود و برای خودش 
شــکوه و جلالی داشــت. عکاس هم همین طور. جدید بودن، 
ابهام و ناشناختگی، نوعی هراس از فناوری یا تکنو- فوبیا ایجاد 
می کرد. به این معنا که بهت و حیرت آدم ها در مقابل دوربین به 
عنوان وســیله ای جدید و عجیب نمایان می شــد و بدون آن که 
خودشــان بخواهند در مقابل دوربین گونه هایشان به لرزه می 
افتاد. در بعضی از عکس های قدیمی چنین فوبیایی را می توان 
به وضــوح در چهره هــا دید. در برخــی از نگاه هــا نوعی حیرت 
مرموز به دوربین دیده می شود. هم اکنون بعضی ها در مقابل 
دوربین های بزرگ فیلم برداری چنین می شوند.نکته دیگر آن 
که آتلیه ها مکان هایی رســمی تلقی می شدند که غریبه ای به 
نام عکاس هم در آن جا حضور داشت. لبخند زدن در مقابل یک 
فرد غریبه آن هم در یک مکان نســبتا عمومی مانند عکاسی از 
نظر اجتماعی چندان پذیرفته نبود. باید توجه داشت که در سال 
های دورتر، لبخند زدن و خندیــدن در فضاهای عمومی نوعی 
رفتار نابه هنجار تلقی می شــد. این رفتار بــرای زنان به مراتب 

ناپســندتر بود. خندیدن، رفتاری ســطحی و در موقعیت های 
رســمی غیرمؤدبانه تلقی می شــد. به قولی، زن که اصلا نمی 
خندد و مرد هم بدون دلیل نمی خندد! خندۀ بی دلیل نشــانه 
دیوانگی محســوب مــی شــد و خندیــدن در مقابــل دوربین از 
مصداق های همان خنده بی دلیل بود. آدم ها می دانستند که 
این عکس ماندگار اســت و دوســت نداشــتند عکســی از آن ها 
بماند که در آن »مانند دیوانگان در حال خنده باشــند!«برخی 
معتقدند که اولین دوربین ها در مقایسه با امروز وقت بیشتری 
برای عمل لازم داشــتند. مســئله فقط فشــار دادن یک دکمه 
کوچک و پس از چندثانیه صدای شــات دوربین نبود. از طرف 
دیگر حفظ خنده یا لبخند به مدت طولانی در مقابل دوربین هم 
کاری دشوار بود. حتی امروزه هم در عکس های دسته جمعی 
مان عــکاس از ما مــی خواهد که به شــکل کشــیده ای بگوییم 
ســییییییییب! در واقع تظاهر به خندیدن کاری دشوار است و 
گونه ها را به درد می آورد. در نتیجه در بسیاری از این عکس ها 

خنده دیده نمی شود.
برخی از محققان به تأثیر ســنت نقاشــی بر عکاســی نیز اشاره 
کرده اند. این که آن چه در مقابل دوربین می بینیم تأثیر نقاشی 
پرتره بر فن عکاســی اســت. از نقاش به عکاس رسیده ایم ولی 
فیگورها به همان شکلِ حینِ نقاشی از صورت باقی مانده است. 
معمولا در نقاشی ها افراد لبخند نمی زدند و با صورتی سرد به 

نقاش خیره می شدند.

گریس اپنس گرین، مترجم:  نرگس عزیزی

قرار نبــود آن روز در آن مرکز خرید باشــم. در اکتبر 2018، من 

دانشجوی سال چهارم پزشــکی و تازه دوره هشت هفته‌ای‌ام را 

در کِنت تمام کرده بودم. یکی از دوستانم من را با ماشین به مرکز خریدی در لندن 

رساند. قرار بود دوستم خریدهایش را انجام دهد و من هم با مترو به 

خانه برگردم. من و او در وسط طبقه همکف فروشگاه از هم 

جدا شــدیم. لحظه‌ای داشــتم به کیف‌هایم روی زمین 

نگاه می‌کردم و لحظه‌ای بعد به ســقف روشن آن جا 

خیره شــده بــودم و بعد، درســت مثــل آن چه در 

فیلم‌هــای ســینمایی می‌بینیــد شــروع بــه جیغ 

کشیدن کردم که نمی‌توانم پاهایم را حس کنم!

روایت عجیب یک دانشجوی پزشکی از تلخ ترین اتفاق زندگی اش

من توسط مردی که سقوط 
کرد، خُرد شدم!

داستان

بســته‌ای بــرای آخرهفتــه 
 

ویــژه آن‌هــا کــه مطالعــه را 

دوست دارند اما وقت ندارند

پیش از این که یک پیشنهاد شغلی را بپذیرید؛ این ۴ پرسش را با خودتان مطرح کنید
میثاق محمدی‌زاده| نویسنده

همیشه دریافت یک پیشنهاد 
شغلی هیجان‌انگیز است ولی 
گاهــی اوقــات ایــن هیجــان می‌توانــد بــه 

تصمیم‌گیری عجولانه منجر شود.
 بهتر اســت بــازه‌ای ۴۸ تــا ۷۲ ســاعته  برای 
بررســی و ارزیابی این پیشــنهاد شغلی جدید 
زمان بگیرید. با بررســی همــه جوانب قضیه، 
اطمینان حاصل کنید که واقعا شغل مناسبی 
برای شماست و ضمن این که تصمیم درستی 
می‌گیریــد؛ در کار جدید موفق خواهید شــد. 
پیشنهاد می‌کنیم پیش از قبول یا رد پیشنهاد 
جدید شغلی، این چهار پرســش را با خودتان 

مطرح کنید. 
۱   آیــا می‌توانم حداقل ۲ ســال در این 

شغل بمانم؟
شــغل یک تعهد بلندمدت است. این که تصور 

کنید باید یک سال در این شغل بمانید؛ مطلقا 
اشتباه است. باید در ابتدا، شغلی را بپذیرید و 
مسیر کار جدیدی را انتخاب کنید که مطمئن 

باشید می‌توانید چندین سال در آن بمانید. 
شــما نمی‌توانیــد هر ســال بــه دنبال شــغل و 
شــرکت جدیــدی باشــید و شــرکت‌ها هــم 
نمی‌توانند هر سال نیروی جدیدی استخدام 
کننــد. بررســی کنیــد چند ســال در شــغل و 
شرکت جدید دوام می‌آورید و در ساختن آینده 

آن شرکت نقش دارید.
۲   چرا این پیشنهاد را قبول می‌كنم؟

بــه این موضــوع فکــر کنید کــه چگونه شــغل 
جدید به شما کمک می‌کند در حرفه و صنعت 
خود پیشــرفت کنید یا به اهداف خود برسید. 
پذیرش این شغل چه مزایای دیگری برای شما 
دارد. بحث درآمد و پول مهم است و نمی‌توانید 
آن را نادیــده بگیریــد. آیــا درآمــدی مناســب 
نیازتان خواهید داشــت؟ اگر از همان ابتدا به 

دلیل مسائل مالی جواب منفی بدهید بسیار 
بهتر اســت تا این که پس از چند ماه با مدیران 
خود به مشــکل بخورید و بعد بــه دلیل درآمد 

ناکافی شغل جدید را رها کنید .
۳   آیا سر حقوق و مزایا مذاكره كردم؟

مهم نیست برای کار پیشــنهادی، شما چقدر 
هیجــان‌زده هســتید. همیشــه بایــد مســائل 
مالــی و مزایــای کار را بررســی و روی آن‌هــا 
مذاکــره کنید.منظــور از مذاکــره، صحبــت 
درباره چیزهایی فراتر از حقوق است. این که 
در کار جدید چقدر انعطاف‌پذیری دارید؛ چند 
روز مرخصی داریــد و چــه زمان‌هایی تعطیل 
هستید. آیا می‌توانید برخی کارها را در خانه یا 
بیرون از شرکت دنبال کنید و دیگر لازم نباشد 

هر روز به دفتر شرکت بیایید؟
همه انتظاراتــی را که از شــغل جدیــد دارید 
روی کاغــذ بنویســید و اولویت‌بنــدی کنید. 
بهتر اســت همان ابتدا میان دو طرف مطرح 

و درباره‌شان تصمیم‌گیری شود.
۴   اگــر ایــن پیشــنهاد را رد كنــم چه 

اتفاقی می‌افتد؟
بررســی کنیــد بــا رد ایــن پیشــنهاد، چقــدر 
متضــرر می‌شــوید و چــه چیزهایی از دســت 
می‌دهیــد. چقــدر طول می‌کشــد تــا دوباره 
چنیــن پیشــنهاد کاری هیجان‌انگیــزی بــه 

شما شود؟
 آیــا بایــد دنبــال کار باشــید در حالی‌کــه 
فرصت‌های کاری محدود و انگشت‌شــماری 
در بازار برای شما هست؟ وضعیت مالی شما 

در ماه‌های آینده چگونه خواهد بود؟
پاسخ‌های مثبت و منفی شما به این پرسش‌ها 
می‌توانــد کمــک کند تــا فراینــد پذیرش یک 
پیشنهاد شغلی را درست طی کنید و مطمئن 
باشید همه جوانب کار و موضوع‌های پیش و 
پس آن را بررســی یا دست کم یک بار آن‌ها را 

در ذهن‌تان مرور کردید.

موی دیوید بکهام نخواستیم با ۴بزن!

بهراد معینی 

وارد آرایشــگاه که شــدم دیدم صــدای گریه 
بچه‌ای آن هم بــا فالش‌تریــن حالت ممکن، 
می‌آید. چند آرایشگر بودند. اما با وجود شلوغی، یکی از آن‌ها 
بیــکار مانــده بود. بــا حــس زرنگــی‌ ســریع روی صندلی‌اش 
نشســتم. به من گفــت: کوتاه کنــم؟ گفتــم: کار دیگــری هم 
می‌توانی بکنی؟ گفت: یعنی نمی‌خواهی عکس دیوید بکهام 
نشانم بدهی؟ گفتم: موهای من نصفش ریخته. من فقط اون 
جاهایی مو دارم که دیوید بکام ســفید می‌کنه.شــروع کرد به 
کوتاه کردن موها. قیچی‌اش کند شده بود و حس می‌کردم تا 
چند دقیقه بعد دو نفر دیگر هم برای باز و بســته کردن قیچی 
وارد کار می‌شوند.در این بین حس کرد لازم است که موهایم 
را خیس کند و آبپاش‌اش را برداشت. در زمان اختراع آبپاش، 
قرار بود آب بــه صورت قطره‌ای به محدوده‌ای پاشــیده شــود 

وگرنه اگر قرار بود کل آب به یک قســمت از ســر بخــورد که با 
سطل هم می‌شد این کار را انجام داد. خلاصه قسمت‌هایی از 
سرم خیس شــده بود و بقیه خشــک. آقای آرایشــگر هم فقط 
قسمت‌های خیس را می‌زد و داشت به این جمله توجه می‌کرد 
که شلخته درو کن تا چیزی گیر خوشــه‌چین‌ها بیاید که البته 

درباره من خوشــه‌چین‌ها همان شوره‌های ســر بودند. البته 
مشکل فقط شــلخته درو کردن اش نبود، مشــکل این بود که 
حتی برای یك لحظه هم به موهایم نگاه نمی‌کرد و فوتبال را به 

طور جدی از تلویزیون می‌دید.
هر لحظه‌ای که موقعیــت خطرناکی پیش می‌آمد نگران بودم 
یک طرف از سرم خالی شــود. همان‌طور که می‌دانید فوتبال 
است و چای خوردن اش. وقتی پشــت سرم را اصلاح می‌کرد 
اصــا برایم مهــم نبود که حواســش نیســت و به موهایــم نگاه 
نمی‌کند فقط می‌خواستم چایش را روی سرم نریزد. یک دفعه 
دیدم نگاهش به پشت ســرم افتاد و چشم‌هایش گرد شد از آن 
به بعد شروع کرد با من صحبت کردن. درباره همه چیز حرف 
می‌زد. آخر هر حرفش هم به این می‌رســید کــه زیبایی درون 
مهم اســت و من به عنوان جوان نباید خــودم را درگیر ظواهر 
بکنم. وقتی که دیدم در آخر کار آینه نمی‌گذارد تا پشت سرم را 

ببیند فهمیدم که تا سه ماه نباید خودم را درگیر ظواهر بکنم.

ونیز باز هم زیر آب
بارندگی های اخیر باعث شد مردم و گردشگران سه شنبه، روز عجیبی را در 

ونیز سپری کنند. ونیز ایتالیا همیشه پر آب است اما این بار سطح بالا آمده آب 

طی 50 سال اخیر بی سابقه بوده و همه را با دردسر مواجه کرده است.  
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