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ماریو بارگاس یوسا؛ 23 سالگی

بزرگ و الهام‎بخش
جرقه نوشتن این پرونده، موقع خواندن کتاب »سردسته‎ها«ی »ماریو 
بارگاس یوسا« در ذهنم شکل گرفت. در پیشگفتار کتاب خواندم که 
آقای یوسا، این مجموعه داستان کوتاه را در 23 سالگی نوشته است، 
موضوع قابل تأملی بود اما دریغ و حسرتم وقتی بیشتر شد که کتاب 
تأثیرگذار  و  گیرا  این‎قدر  می‎تواند  سالگی  در 23  آدم  کردم؛  تمام  را 

به‎عنوان  نوجوانی  از  را  نوشتن  است،  لاتین  ادبیات  نویسندگان  مطرح‎ترین  از  حالا  که  یوسا،  بنویسد؟ 
مسیر  در  دانشجویی،  اعتصابات  دهی  سازمان  و  شعرهایش  نخستین  چاپ  با  می‎کند.  شروع  روزنامه‎نگار 
روشنفکری قدم می‎گذارد و در سال‌های بعدی درگیر فضای سیاسی می‎شود؛ حتی یک‎بار نامزد ریاست 
جمهوری »پرو« می‎شود که -خوشبختانه- شکست می‎خورد. تلاش‎های ادبی یوسا اما به‎ اندازه فعالیت‎های 
سیاسی‎اش ناکام نمی‎ماند؛ آقای نویسنده با نگارش اولین رمانش، »سال‎های سگی« به شهرت و موفقیت 
تبدیل می‎شود؛ »نوبل«، »سروانتس«  به یک رویه معمول  برایش  از آن جایزه گرفتن  بعد  و  زیادی می‎رسد 
-مهم‎ترین جایزه ادبی اسپانیا- و »نشان عالی هنر و ادبیات فرانسه« فقط تعدادی از افتخارات اوست. یوسا 
اگرچه خیلی زود شروع می‎کند و خیلی زود نامش سر زبان‎ها می‎افتد اما هیچ‎وقت فکر نمی‎کرده روزی به 
جایی برسد که اسمش کنار »فوئنتس« و »مارکز« بزرگ بیاید. خودش در مصاحبه‎ای گفته‎است: »زمانی که 
من نویسندگی را شروع کردم، یک نویسنده آمریکای لاتینی‌شدن به معنای نویسنده‌ای حاشیه‌ای‌شدن بود. 
آن زمان هنوز توجه جهانی به ادبیات آمریکای لاتین ایجاد نشده‎بود و اگر اهل پرو یا شیلی بودی و تصمیم 
می‌گرفتی نویسنده شوی، فکرکردن به موفقیت خیلی سخت بود؛ چراکه در این کشورها هیچ انتشاراتی 
وجود نداشت«. اگر تاکنون کتابی از یوسا نخوانده‎اید، از این‎ به‎بعد می‎توانید روی او به‎عنوان یک نویسنده 
الهام‎بخش حساب کنید؛ »سورِ بُز«، »مرگ در آند« و »گفت‎وگو در کاتِدرال« را با ترجمه دقیق و روان »عبدا... 

کوثری« بخوانید و »چرا ادبیات؟« را هم به دوستان کتاب‎نخوانتان پیشنهاد بدهید.

نیکوس کازانتزاکیس؛ 40 سالگی

سیر و سلوک در دنیای کلمات
»زوربای یونانی« یکی از کتاب‎هایی است که تقریبا در همه فهرست 
نویسنده  شــده‎اســت.  توصیه  بخوانیم«  باید  که  »کتاب‎هایی  هــای 
که  است  آن‎هایی  از  کازانتزاکیس«،  »نیکوس  کتاب،  این  یونانی 
افزایش بدهد.  پله  به زندگی را چندین  امید  یک‎تنه می‌تواند میزان 
 40 در  یعنی   ،1923 سال  و  می‎آید  دنیا  به   1883 سال  نیکوس، 

او را  اولین کتابش، »سیر و سلوک« را منتشر می‎کند؛ کتاب کوچکی که اساس تفکرات فلسفی  سالگی 
تشکیل می‎دهد و بعدها درباره‎اش می‎نویسد: »کتاب سیر و سلوک مانند دانه‌ای بود که رویشِ دیگر آثارم 
را باعث شد و پس از آن هرچه نوشتم تفسیر و تصویری از آن بود« و این یعنی آقای کازانتزاکیس تازه از 40 
سالگی به بعد، دست به خلق مهم‎ترین آثارش می‎زند و وقتی معروف می‎شود که 60 سالگی را پشت سر 
گذاشته‎است. »زوربای یونانی« همان اثری است که اسم او را به‎عنوان نویسنده‎ای بزرگ، مطرح می‎کند. 
اگر می‎خواهید بدانید جناب نویسنده تا پیش از میان‎سالی چه کار می‎کرده که نوشتن را این همه به تعویق 
انداخته‎است، برایتان توضیح می‎دهم: کازانتزاکیس بعد از تمام کردن دبیرستان، مثل هر شاگرد خوب 
جنگ  در  می‎آید.  بیرون  دانشگاه  از  قضایی  علوم  دکترای  گرفتن  از  بعد  و  می‎شود  دانشگاه  وارد  دیگری 
بالکان وارد ارتش یونان می‎شود و علیه دشمن مبارزه می‎کند. بعد از جنگ، شغل مدیریت کل را در وزارت 
اموراجتماعی می‎پذیرد و یک مدت هم   نماینده یونسکو در پاریس می‎شود. حالا با این‎همه اگر هنوز باور 
قاضی«  »محمد  ترجمه  با  را  یونانی«  »زوربــای  بود،  شکوفا  و  خلاق  می‎شود  هم  میان‏سالی  در  که  ندارید 
بخوانید. داستان این رمان، درباره جوانی است که در سفرش با فردی به نام زوربا آشنا می‌شود و در جریان 
داستان و هم‌نشینی با او، به نوعی شهود و خودشناسی دست پیدا می‎کند. بعضی‎ها معتقدند این نیاز در 

درک خویشتن، همان نیروی محرکه خود کازانتزاکیس، در خلق آثارش است.

نیکلای گوگول؛ 22 سالگی

شاعر زندگی
روس‎ها،  از  اسمی  و  بگوییم  نویسنده‎ها  و  نویسندگی  از  نمی‎شود 
هم  روس‎ها  از  نوشتن  موقع  نیاوریم؛  ادبیات،  دنیای  غول‎های  این 
که  ما  بگیریم؛  نادیده  را  گوگول«  »نیکلای  سنگین  سایه  نمی‎توانیم 
گوگول،  از  بعد  سال  صد  تا  هم  روسیه  نویسندگان  بزرگترین  هیچ، 
نمی‌توانستند خود را از زیر سایه‎اش رها کنند و خواسته یا ناخواسته 

بیشتر  سال   20 هنوز  وقتی  واسیلیوچ،  نیکلای  می‎گرفت.  خود  به  را  او  نوشته‎های  بوی  و  رنگ  آثارشان 
نداشت، تصمیم گرفت منظومه‌ای را که در دوران دبیرستان سروده‎بود، منتشر کند؛ تصمیمی که برای 
داشتند؛  دیگری  نظر  زمان  آن  قلم  اهالی  انگار  اما  بود  جسورانه  بسیار  و  تحسین  قابل  او،  سن  به  جوانی 
را  کتابش  نسخه‎های  تمام  تقریبا  سرخورده،  نیکلایِ  و  می‎خورد  شکست  فجیعی  به‎طرز  گوگول  منظومه 
اما دوام زیادی نمی‎آورد؛ گوگول دو سال بعد مجموعه داستانی  می‎خرد و می‎سوزاند. این سرخوردگی 
چاپ می‎کند به نام »شب‎هایی در قصبه نزدیک دیانکا« که تحسین »پوشکین«، از بزرگ‎ترین شاعران روسیه 
گوگول  آن،  از  بعد  است.  دادن  ادامه  برای  خوبی  انگیزه  سالگی،  در 22  تشویقی  چنین  برمی‎انگیزد.  را 
جرگه  به  زود  خیلی  او  ترتیب  این  به  می‎نویسد.  را  »شنل«  و  »دماغ«  »پرتره«،  یعنی  آثارش  درخشان‎ترین 
را دریافت می‎کند.  و عنوان ماهرترین و هوشیارترین قصه‎نویس روسیه  تأثیرگذار می‎پیوندد  نویسندگان 
آثار گوگول در عین شوخ‎طبعی، عمیق، تأمل‎برانگیز و همیشه تازه است. بنابراین اگر تاکنون او را به دلیل 
با خیال راحت »یادداشت‎های یک  به کتابخانه‎تان راه نمی‎دادید، حالا می‎توانید  قدیمی و کهنه بودنش 
دیوانه‎«اش را با ترجمه »خشایار دیهیمی« بخوانید. پشت جلد این کتاب نوشته: »وجه مشخصه داستان‌های 
خنده‌آور  سرزندگی  و  بودن  بکر  و  زندگی  به  محض  امانت  قومی،  ویژگی  قصه‌نویسی،  سادگی  گوگول 
آن‌هاست که همیشه تحت ‌تأثیر احساس عمیق غم و دلتنگی قرار می‌گیرد. همه این ویژگی‌ها یک منبع 

دارند؛ گوگول شاعر است، شاعر زندگی حقیقی«.

لویی فردینان سلین؛ 40 سالگی

طبیب رنج‌ها
دنیای  وارد  سالگی  چهل  آستانه  در  که  نویسندگانی  از  دیگر  یکی 
نویسنده- ایــن  زندگی  بــود.  سلین«  فردینان  »لویی  شــد،  ادبیات 
پزشک فرانسوی، پر از فراز و نشیب بود؛ کودکیِ نابه سامانی داشت 
و پدر و مادری همیشه ناراضی؛ وقتی بچه بود او را به دایه سپردند، 
بازار  راهی  تحصیل،  ادامه  به‎جای  دانستند  صلاح  شد  بزرگتر  وقتی 

از  و دوری  از دوران جوانی‎اش  و کارآموزی در حرفه‏های مختلف بخشی  کسب و کارش کنند، شاگردی 
خانواده بخشی از زندگی‎اش بود. در دو جنگ جهانی شرکت کرد و در جنگ جهانی اول زخمی شد. به 
دلیل اظهارات ضدیهودی‌اش مورد غضب حکومت قرار گرفت، سال‌ها به‎ناچار خارج از کشور زندگی کرد 
و مدتی هم به زندان افتاد. با این‎همه، معلوم نیست با چه قدرت و انگیزه‎ای سراغ پزشکی رفت. مدرکش 
درمانگاه‎های  در  همچنین  او  کرد.  شروع  را  طبابت  برای  دورافتاده  مناطق  به  سفرهایش  گرفت،  که  را 
محله های فقیرنشین کار می‎کرد و در اوقات فراغتش می‎نوشت. سرریز همه این پستی و بلندی و تجربه، 
در نهایت تبدیل به یک کتاب بی‎نظیر می‎شود؛ »سفر به انتهای شب« که سلین را در میان سالی مشهور 
پا  به  غوغا  پاریس  ادبی  محافل  در  می‎شود،  »گنکور«  ادبی  بزرگ  جایزه  کاندیدای  کتاب،  این  می‎کند. 
می‎کند و پرفروش‎ترین رمان سال می‎شود. سلین البته به‎خاطر نوآوری‎اش در سبک نوشتاری و شکستن 
قالب‎های روایی کلیشه‎ای، بسیار هم مورد انتقاد قرار می‎گیرد اما روند خلق شاهکارهایش پر قدرت ادامه 
پیدا می‌کند. »مرگ قسطی«، دومین اثر سلین، رمانی اتوبیوگرافیک است که با همه تلخی و سیاهی‎اش، 
نقطه روشنی در دنیای ادبیات به‎شمار می‎رود؛ این اثر روایت‎کننده رنج‌ها و ناکامی‌های مردم فرانسه در 
عصر طلایی است؛ دورانی که به بی قیدی و خوشبختی در تاریخ فرانسه مشهور است. سلین با مخاطبش 
تعارف ندارد، همه‎چیز را همان‎طور که هست نشان می‎دهد؛ اگر از رویارویی با واقعیت آزاردهنده جهان 

آزرده نمی‎شوید؛ سلین بخوانید ترجیحا با ترجمه »مهدی سحابی«.

گابریل گارسیا مارکز؛ 20 سالگی

راوی تنهایی بشر
در عالم نویسندگی، کسانی که خیلی زود اسم و رسم‎دار شدند، کم 
همین  به  نیست؛  ممکن  همه‎شان  درباره  نوشتن  طبیعتا  اما  نیستند 
دلیل با »گابریل گارسیا مارکز« پرونده این نوابغ را می‎بندیم. گابریل 
نویسندگی  که  بود  جوان  خیلی  هنوز  »گابو«،  صمیمی‎ترها  به‏قول  یا 
برایش به مسئله‎ای جدی تبدیل شد و مثل خیلی دیگر از علاقه‎مندان 

»سرگذشت  داستان  که  بود  روزنامه‎ها  همین  از  یکی  در  کرد؛  روزنامه‎ها  با  همکاری  به  شروع  نوشتن،  به 
کشید  طول  سال‎ها  البته  داستان  این  سالگی.  در 20  هم   ‎آن کرد؛  چاپ  پاورقی  به‌صورت  را  غریق«  یک 
شوم«،  »ساعت  کرده‎بود.  پیدا  را  خودش  مسیر  جوان،  نویسنده  اما  شود  چاپ  مستقل  کتابی  به‎صورت  تا 
تا بالاخره موعد نوشتن »صدسال تنهایی«  اثر دیگر خلق شد  نامه نمی‎نویسد« و چند  »کسی به سرهنگ 
رسید؛ شاهکاری که به‎تنهایی کافی بود تا مارکز را به یکی از وزنه‎های ادبیات تبدیل کند. می‎گویند تمام 
نسخه‎های اول صدسال تنهایی، در همان هفته اول فروخته شد و تا امروز، بیش از 50 میلیون نسخه از 
او، بین بقیه  آن به فروش رفته‎است. نکته عجیب و جالب درباره گابریل این که میزان و شکل محبوبیت 
سال  در  و  شد  شناخته  لاتین«  آمریکای  سال  »مرد  سال 1999،  در  گابو  عمو  است؛  کم‎نظیر  همکارانش 
2000، مردم کلمبیا با ارسال طومارهایی، از او خواستند ریاست جمهوری کلمبیا را بپذیرد که البته مارکز 
قبول نکرد. حالا اگر تصمیم گرفتید با این نویسنده شگفت‎انگیز بیشتر آشنا شوید، پیشنهاد می‎کنم به‎جای 
با »من زنده‎ام که روایت کنم« شروع کنید؛ این کتاب  این‎که مغلوب محبوبیت »صد سال تنهایی« شوید، 
درواقع رمان‌گونه‌ای از زندگی مارکز است که خودش را در آن روایت و جریان زندگی و نویسنده شدنش 
را تعریف کرده‎است و به شناخت و فهم بهتر او و آثارش کمک زیادی می‎کند. کتاب‎های مارکز را با ترجمه 

»بهمن فرزانه« بخوانید که کارش یک سر و گردن از بقیه بالاتر است.

بهومیل هرابال؛ 49 سالگی

محبوب مردم، مغضوب قدرت 
»بهومیل هرابال«، از معدود نویسندگان چِک است که ما، هم خوب او 
را می‎شناسیم و هم طرفدارش هستیم. بهومیل هم مثل دو نویسنده 
دیگر این بخش، تحصیل‎کرده بود؛ او رشته حقوق را تا مقطع دکتری 
ادامه داد ولی بعد از تمام کردن دانشگاه، به‎جای وکیل و قاضی شدن، 
و  راه‌آهن  سوزن‌بانی  جنون‎آمیز؛  مشاغلی  سراغ  رفت  خودش  به‎قول 

راهنمایی قطارها، نمایندگی بیمه، دست‌فروش دوره‌گرد اسباب‌بازی، کارگر ذوب‌آهن و کار در کارگاه پرس 
کاغذ باطله، که این آخری خمیرمایه رمان »تنهایی پر هیاهو« را فراهم کرد؛ کتابی تأثیرگذار که خیلی‎هایمان 
هرابال را با آن می‎شناسیم. مجموعه »مرواریدهای اعماق«، اولین اثر نویسنده، وقتی چاپ شد که او 49 
و  شد  نایاب  رفت،  فروش  به  ساعت  دو  یکی  طی  کتاب،  این  موفقیت‎آمیز.  اما  دیرهنگام  اتفاقی  بود؛  ساله 
در ادبیات معاصر چک، شگفتی آفرید. بعد از آن تا پایان عمر هشتادوچندساله بهومیل، تقریبا هر دو سال 
یک‎بار، یک کتاب از او چاپ شد؛ البته بسیار سخت و مشقت‎بار؛ چراکه نظام حاکم، تم انتقادی آثار او را 
تحمل نمی‎کرد؛ بنابراین بسیاری از آثار هرابال، ابتدا در کشورهای دیگر چاپ می‎شد و سر زبان‎ها می‎افتاد و 
بعد از آن‎که میلیون‎ها نفر آن‎ها را می‎خواندند تازه در داخل کشور اجازه انتشار می یافت. »تنهایی پر هیاهو« 
هم چنین سرنوشتی داشت؛ هرابالِ 60 ساله این کتاب را در سال‌های سلطه نظام کمونیستی بر کشورش 
نوشت، آن زمان کاملا مخفیانه و به‎صورت زیراکسی در نسخه‎های محدود منتشر شد اما چیزی نگذشت که 
به خارج راه یافت، در تیراژ وسیع چاپ و به چندین زبان ترجمه شد. با این‏همه، هرابال هرگز سیاسی‎نویس 
می‎شد  باعث  گریزانند،  رایج  هنجارهای  و  قاعده‎ها  از  که  انسان‌هایی  زندگی‌  نمایش  در  او  مهارت  نبود؛ 
متولیان و مأموران نظام درباره او بدگمان باشند و حتی از او واهمه داشته‏باشند. اگر تابه‎حال از این نویسنده 
پیشرو و متفاوت، کتابی نخوانده‎اید »تنهایی پر هیاهو« را با ترجمه »پرویز دوایی« بخوانید؛ قصه درباره مأمور 
خمیرکردن کتاب‎های ممنوعه است که به‎جای نابود کردن کتاب‎ها، آن‎ها را با ولعی سیری‎ناپذیر می‎خواند. 

اولین کتاب نویسندگان بزرگ دنیا، در چه سنی منتشر شد؟

 نوشتن در ساعت 
سه بعدازظهر

که مدت‎هاست علایقشان را به بهانه »الان وقتش نیست« سرکوب کرده‎اند.جالب و جذاب است اما مایه مسرت است اگر این پرونده، نیروی محرکی باشد برای کسانی نوشتن و رنگ‎آمیزی جهان کرده‎اند. آشنایی با زندگی شخصی و کاری این اربابان واژه‎ها، ذاتا که بی‎اعتنا به قانون‌ها و محدودیت‎های خودساخته دنیای ما، در سن و سالی نامتعارف شروع به می‎رسد، دست به قلم شده‌اند. پرونده امروز، مرور مختصری بر حرفه و زندگی نویسندگانی است جهان را جدی نمی‎گیرند؛ بعضی‎های دیگرشان هم، در سنی که موعد بازنشستگی و خانه‎نشینی به‎نظر را درست از همان سنی شروع کرده‎اند که معمولا آدم‎ها فکر می‎کنند هنوز خیلی جوان‎اند و وگرنه دست‎کم دنیای ادبیات خیلی سوت و کور می‎شد. بعضی نویسنده‎های بزرگ، نوشتن گذشته! البته باعث خوش‎حالی است که همه آدم‎های دنیا از چنین منطقی پیروی نمی‎کنند سن‌وسال و دوره‎ای از زندگی‎مان که باشیم، یا هنوز وقتش نرسیده‎است یا دیگر از ما زیادی دیر است یا زیادی زود«؟ این جمله، منطق زندگی خیلی‎هایمان است؛ در هر الهه توانا- آن جمله معروف را شنیده‎اید که »ساعت سه بعدازظهر برای هر کاری یا 
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