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 صفحه  های تبلیغی کودکان در اینستاگرام ، درآمد نجومی دارد
 اما کاش آینده یک انسان را آن  قدر راحت پیش فروش نمی کردیم

 فریده خانم 
و کودکان کارمجازی

نلی بلای در 23 سالگی یکی از هولناک ترین 
گزارش های تاریخ روزنامه نگاری جهان را نوشت 

 
مهدی  معارف

  
من وقتی چهار پنج سالم بودم 
بــا تقریــب خوبی جزو دســته  
کودک های شــیرین و بانمک قرار می گرفتم. 
این را از خودم نمی گویم. به گواهی خاطرات 
فک و فامیل عرض می کنــم. گویا وقتی زبان 
به حــرف زدن بــاز کردم حــرف هــای قلمبه 
ســلمبه زیاد می زدم و در ضمن آن اوایلِ کار 
حروف کاف و گاف را دال تلفظ می کردم که 
اسباب نشاط عالم و آدم از این بابت فراهم 
بود. خلاصه حســابی در مرکز توجه بودم. 
امــا خــب می دانید کــه دنیــا به کســی وفا 
نکرده اســت. روزهای طلایی گذشــت و 

دوران طاقت فرسای بلوغ از راه رسید.
نیاز به توضیح نیست که آدم ها در دوران 
بلوغ تــا چه میــزان عوض می شــوند. آن 
پســر بانمک تبدیل شــد به یک نوجوان 
لاغــر و قد بلنــدِ دیــلاقِ آفتاب ســوخته 
کــه پوســت صورتــش مثل ســطح کره  
ماه پــر از چاله چولــه بود. بــه همه  این 
ها گیروگــور مدرســه را اضافه کن که 
مجبورمــان می کرد موهــای کله را از 

ته بزنیم. سرتان را درد نیاورم، من هم 
مثل خیلی از آدم ها توی آن سن و سال زیاد دلِ خوشــی از خودم نداشتم و با آن چه 

توی آینه می دیدم کج دار و مریز سر می کردم. اما یک شب آتش زیر خاکستر بالاخره شعله 
کشید. همان شبی که فریده خانم آمد خانه مان. فریده خانم همسایه  ما در همان دوران 
کودکی من بود. آن ســال ها ما امیریه زندگی می کردیم. فریده خانم یک مدتی از ایران 

رفته بود و چند سال بعدش که برگشت، مادرم دعوت اش کرد خانه مان.
 آخرین تصویری که فریده خانــم از من دیده بود یک کودکِ خواســتنی بــود و حالا یکهو 
با ایــن موجودِ جدید رو به رو شــده بود. آن شــب تــا فریده خانــم من را دید، نه ســلامی و 
 نــه علیکی، یکهــو درآمد و گفــت: عه، تو مهدی هســتی؟ چرا این قدر زشــت شــدی؟...
آن شب )و البته شــب های بعدش( خیلی سخت گذشــت. مدام صدای فریده خانم توی 
گوشم می پیچید و سایه اش دنبالم می آمد. تا این که بالاخره از آن دوران رد شدم و خودم 

را در زندگی پیدا کردم. 
حالا این روزهــا زیاد یاد فریــده خانم می افتــم. هربار کــه می بینم یک »کــودک« را توی 
اینســتاگرام صدها هزار نفر دنبال می کنند و قربان صدقه اش می روند، با خودم حساب 
می کنم که تــوی این چندصد هــزار نفر، قطعــا چند هزارتــا فریده خانم وجــود دارند که 
بعدها توی چشم این طفل معصوم زل بزنند و بگویند: »عه، تو فلانی هستی؟ چرا آن قدر 
زشت شدی؟!« هیچ کسی جز من و خدا و احتمالا خود فریده خانم نمی داند که چه فشار 
طاقت فرســایی در انتظار این بچه هاســت. می فهمم که این پیج ها درآمد نجومی دارند 
و چشم پوشــی از پول کار هرکسی نیســت. اما کاش آینده  یک »انســان« را آن قدر راحت 

پیش فروش نمی کردیم.

روزنامه نگاری که 
 »دار المجانین« 

را برانداخت 

فرناز سیفی  
 

تا پیش از آمارگیری جمعیتی ســال ۱۸۸۰، 
دولت های پیشــین ایالات متحــده  آمریکا در 
آمارگیری، دو شاخه برای تعریف شــهروندان مبتلا به بیماری 
ســلامت روان تعریف کرده بودند: »احمق ها« و »روانی ها«. در 
آمارگیری سال ۱۸۸۰ این دو شاخه به هفت گروه تازه تقسیم 
شد: »شیدایی، مالیخولیا، مونومانیا، زوال عقل )آلزایمر(، صرع 
و جنون ناشی از مصرف الکل«. دولت وقت آمریکا گمان می کرد 
این تقسیم بندی، خیلی دقیق و به روز است. تا آن زمان و حتی تا 
سال ها بعد بیشتر پزشکان چه در آمریکا و چه در دیگر کشورها 
کماکان به چیزی به اسم »دیوانگی« باور داشتند که یک نسخه  
کلی و مناســب برای هر کســی اســت که رفتارش موبه مو عین 
باورهــا و چارچــوب تحمیلی جامعه نیســت. تقریبــا هر چیزی 
می توانســت باعث بشود به هرکس برچســبی بچسبانند که به 
یکی از این بیماری ها مبتلاســت و بعد او را با خشــونت و زور به 
یکی از »دیوانه خانه های« وحشــتناک پر از شــکنجه و کثیفی و 
خشــونت ببرند و گاهی تا ســال ها حبس کنند. بررسی اسناد 
باقی مانده از بیمارستان های آن دوران در آمریکا نشان می دهد 
هزاران نفر به دلایلی برچســب خورده و بستری شده بودند که 
برق از کله  آدم می پرد: مشکلات مالی و ورشکستگی، مشکلات 
گوارشــی و ناتوانی در بلعیدن غــذا، غم و انــدوه طولانی بعد از 
مرگ دوســت،  ناتوانی از وقت گذرانی 

طولانی زیر آفتاب و... . حتی بعضی به دلیل این که شکلات با 
طعم نعناع خورده بودند، »دیوانه« تشخیص داده و به زور بستری 
شــدند چراکه آدم »عاقل« ترکیب نعناع و شکلات را باهم نباید 
دوســت داشته باشــد! در این میان وضعیــت زنــان از هر طبقه  
اجتماعی به مراتب بدتر از مردان بود. این مردان خانواده )پدر، 
شوهر، برادر، عمو و قیم مرد( بودند که مسئول همه چیز زندگی 
زن و از جمله وضعیت ســلامت روان او بودنــد و کافی بود اراده 
کنند از »شر« زن »مزاحم« خلاص شــوند. کافی بود دو پزشک 
صدا کنند و به آن ها پولی بدهند تا برای زن، تشخیص »جنون و 
دیوانگی« دهند. برای بسیاری از زنانِ مبارزِ حق رأی در بریتانیا 
و آمریــکا »هیســتریای زنانه« تشــخیص داده می شــد و آن ها با 
بدترین شکنجه ها و تحقیرها به اسم »درمان« مواجه می شدند. 
در چنین وضعیت ترسناکی  بود که »نلی بلای«، دست به یکی 

از شجاعانه ترین فعالیت های ژورنالیستی تاریخ زد.
 بلای با نام اصلی »الیزابت جین کوکران« در نشریه  »نیویورک 
ورلد« مهم ترین و جنجال برانگیزترین سلســله مقالات خود را 
نوشت و نامش به عنوان نخستین روزنامه نگار تحقیقی در تاریخ 
آمریکا جاودانه شد. او تصمیم گرفت خود را به دیوانگی بزند تا 
در یکی از این آسایشگاه ها بســتری اش کنند و از نزدیک ببیند 
چه خبر اســت. با اصرار توانست سردبیر نشــریه را راضی کند. 
اول به یکی از »پناهگاه های« افراد بی سرپرســت رفت. بعد در 
آن جا کارهایی »نامتعارف« انجام داد ازجمله زل زدن طولانی 
مدت به دیوار تا مسئولان پناهگاه پلیس را صدا بزنند. پلیس او 
را به دادگاه برد و دادگاه یک روان پزشک صدا کرد که با معاینه  
زبان و ضربان قلب و حالات چشــم نلی بــلای در عرض چند 
دقیقه به این نتیجه و تشخیص برسد که بله! ایشان »دیوانه« 
است و او را به آسایشــگاه ببرید. آن چه بلای در آسایشگاه 
دید و تجربه کرد، هولناک بود. دور گردن زنی زنجیر بسته 
و او را به دیــوار میخکوب کرده بودند. کثافت و سوســک و 
آلودگی از در و دیوار بــالا می رفت. بعضی بیماران را روزانه 
چند نوبت شلاق می زدند تا »شیطان« از روان آن ها بیرون رود. 

در ســلول های تنگی که گنجایش بیــش از یک نفر را نداشــت، 
دســت کم شــش زن را زندانی کرده بودند. اگر گوشتی به آن ها 
داده می شــد، گوشــت چنان بی کیفیت و خام و فاسدی بود که 
باید دو نفر از دو طرف گوشــت را می گرفتند و می کشیدند تا به 
تکه های کوچک تری تقسیم و قابل جویدن شود. بِلای به دقت به 
قصه های زنان اسیر در این آسایشگاه گوش داد. یکی از آن ها زن 
بیچاره  مهاجری از آلمان بود که تنها به این دلیل که نمی توانست 
انگلیســی حرف بزند، »دیوانه« قلمداد شــده و ماه هــا زندانی و 
اســیر بود. یکی دیگر از زنان جوان را آن قدر کتک زده بودند که 
پرستارها از تمیز کردن زخم هایش و رســیدگی به او خودداری 
کردند و زن فردای آن روز جــان داد. ۱۰روز بعد از ورود بلای به 
آسایشــگاه، وکیل روزنامه توانســت با ضمانت او را آزاد کند و به 
نیویورک برگرداند. بلای مجموع مشاهدات و تجربه  این ۱۰ روز 
هولناک را در دو گزارش مفصل نوشت؛ گزارش هایی که به »۱۰ 
روز در دیوانه خانه« معروف شد و قیامتی به راه انداخت. مردم از 

خواندن این گزارش  ها وحشت زده شدند.
 روزنامه های محلی در سراسر آمریکا گزارش را بازنشر و هزاران 
نفر در سراســر کشــور جلوی دفاتر دادســتانی تجمــع کردند و 
خواهان پایان دادن به این وضعیت شدند. دادستانی نیویورک 
زیر فشار افکار عمومی ناچار شــد هیئتی برای رسیدگی به این 
وضعیت تشــکیل دهد. نلی بلای، شــاهد اصلی بود کــه در این 
کمیته شــهادت داد. درنهایت به یُمن جســارت و جرئت این زن 
جوان که در آن زمان تنها ۲۳ ســال سن داشــت )یعنی در سال 
۱۸۸7(، کل سیستم آسایشگاه های روانی آمریکا تغییر کرد و 
بالاخره چیزی به اسم شان انسانی بیمار، لزوم بهداشت ، رفتار 
مودبانه و فضای آرامش بخش مطرح و فراگیر شــد. نلی بلای از 
وقتی دختربچه  کوچکی بود یــک رویا داشــت: »کاری را انجام 
بدهم که تا حــالا هیچ کس انجام نداده اســت، یــک کار بزرگ، 
یک کار مهم. کاری که همــه فکر می کنند یــک زن را چه به این 

حرف ها؟« و خب، شکی نیست که به آرزویش رسید.

فرمول طلایی تیزکردن گوش مشتری 
تبلیغاتچی ها به مشکلات مشتری ها شخصیتی انسانی می دهند تا تخیل شان را به کار بگیرند و حس استیصال شان را به کانون قصه تبدیل کنند

بتمن بدون وجود جوکر، هری پاتر بدون ولدمورت و سوپرمن بدون کریپتونیت چقدر می توانستند 
همدلی مخاطب را برانگیزند؟ اگر وقتــی داریم درباره  محصــولات و خدمات مان حرف می زنیم 
بخواهیم گوش مشــتری ها تیز شــود، باید محصولات و خدمات مان را مانند ســلاح هایی معرفی 
کنیم که می توانند برای شکست شخصیت شرور قصه به کار بگیرند. لازم نیست شخصیت شرور 
حتماً آدم باشــد، ولی قطعاً باید ویژگی هایی انسانی داشته باشــد. اگر نرم افزار مدیریت زمان را 
می فروشــیم، می توانیم از عوامل موجب حواس پرتی بدگویی کنیم. آیــا می توانیم محصول مان 
را مثل ســلاحی عرضه کنیم که مشــتری ها برای مبارزه با حواس پرتی از آن استفاده کنند؟ یک 
جورهایی دراماتیک شد، نه؟ حواس پرتی مانع شکوفا شدن ظرفیت خرید، باعث از هم پاشیدن 
خانواده، از بین رفتن سلامت روانی و هدر رفتن پول و زمان مشتری می شود. پس حواس پرتی، 
شخصیت های شرور کوچک اما مهمی را وارد قصه می کند. حالا که به روش ترسناک جلوه دادن 

مشکلاتِ مشتری اشــاره کردم، از این به بعد همیشه متوجه حضور آن 
در آگهی های تبلیغاتی تلویزیون خواهید شــد. کســی چه می دانست 

که گلوله  کرک و غبار کف اتاق می تواند به حرکت در آید و به خلافکاری با لباس های 
چرمی تبدیل شــود که نیروی اهریمنی اش کفپوش اتاق را خراب می کند؟ تــا این که با حریفش 

مواجه می شود زمین شوی جدید از شرکت تولیدی محصولات پاک کننده  آکمه.
تبلیغاتچی ها به مشکلات مشتری ها شخصیتی انســانی می دهند تا تخیل شان را به کار بگیرند 
و حس استیصال شــان را به کانون قصه تبدیل کننــد. تکه های زرد جرم بیــن دندان ها جا خوش 
و زندگی می کننــد، نفس می کشــند و حرف می زننــد؟ این ها نســخه هایی از کشــمکش اند که 

انسان انگاری شده اند. همه شان شخصیت های شرور قصه را در خود دارند. 
برشی از کتاب »هر برند یک قصه است« 

  
شرمين نادري

كی گفته بود شهر مثل هیولایی ما را بلعیده؟! 
هرچی جست وجو می كنم پیدایش نمی كنم، 
اما وقتی توی كوچه های شهر گم می شوم با خودم می گویم كه 
راست می گوید همان طوركه حضرت یونس در دل ماهی بزرگش 
زنده ماند، ما هم راهی برای زنده ماندن پیدا خواهیم كرد. این را 
می گویم و می زنم به پس كوچه هــای غریبه، از كنــار نانوایی ها 
می گذرم، از كنار مغازه های خنزرپنزر فروشی، عكاسی های گم 
شــده در روزهای قدیمی، سبزی فروشــی هایی كه آفتاب داغ، 
بساط شان را از ریخت انداخته است، تند تند می گذرم و بعد كنار 

آبخوری كوچكی قدم سبك می كنم و می ایستم.
این جا كجاست؟ جایی نزدیك میدان انقلاب، كمی پایین تر از 
تابلوی خیابان ابوریحان، در یك خیابانی است كه نمی دانم چه 
اسمی دارد و یك مســجدی كه آبخوری كوچكش سردترین آب 
دنیا را توی دلش قایم كرده و دست كه می گذاری روی دلش، با 

خودت می گویی چقدر دلسرد است.
 بعــد امــا بعــد از نوشــیدن آن ســردی، كمــر راســت می كنــم و 
برمی گردم به كوچه پشت سرم نگاه می كنم، كوچه باریكی با یك 

درختی درست در میانه خیابان كه ماشین ها انتخاب می كنند 
از این طرفش رد شــوند یــا از آن طرفش، دارم این هــا را با خودم 
می گویم كه كسی می گوید:» خانم كتاب می خری؟« برمی گردم 
و با مردی چشم در چشم می شوم كه با یك ساك پر از كتاب وسط 

خیابان ایستاده است و می خندد.
می گویم:» آمده بودم توی راسته كتاب فروشی ها راه بروم«  و بعد 
برمی گردم به سمت خیابان بروم كه می گوید:» من نویسنده ام و 

كتاب های خودم را برای فروش آورده ام. «می گویم: »پس ناشر 
چی؟« كه می گوید: »كتاب ها را به خودم داده و گفته اســت برو 
بفروش«  می گویم: »مگر خودشان پخش نداشتند «كه می خندد 
و می گوید: »نویسنده بودن كار سختی است.« این را می گوید و 
یك دانه كتاب به دستم می دهد، بازش می كنم و می بینم كتاب 
شعر است، شعرهای عاشــقانه آن هم در این شهر شلوغ كه مثل 
نهنگی همه ما را بلعیده اســت و راه مان را توی دلش هی عوض 

می كند، هی عوض می كند.
 می گویم: »شعر عاشقانه گفتن كار سختی است«  می گوید: »اگر 
عاشق باشی سخت نیست«، می گویم: »حالا چند می فروشی؟« 
كه باز می خنــدد و می گویــد» ۲۰ تومن«  می گویم:» عشــق كه 
فروشی نیست«  و ۲۰ هزارتومن از كیفم در می آورم و به دستش 
می دهم و كتابش را پیش بقیــه كتاب های توی كیفم می گذارم 
و می روم كه توی دل ســرد این ماهی بزرگ و غریب برای خودم 
راه بروم، تا كوچه مشــتاق، تا كوچه تنها، تا كوچه زحل تا كوچه 
پارسا، تا هركوچه ای كه دلم برای دیدن اش یك جور دیگری بتپد 
و نهنگ بیچاره را بیندازد به تقلا كه شاید دهن باز كند و من را تف 
كند یا لااقل به جای دیگری بفرستد كه شاعرهایش كنار خیابان 

شعر نمی فروشند.

دیوارهای خانه ها در »دهلی نو« توسط هنرمندان هندی نقاشی شده 
است تا با نشاط دادن به خیابان ها، بازتاب دهنده طبیعت، زندگی و 

فرهنگ مردم شهر باشند.

عکس نوشت

مواجهه با شاعر کتابفروش
دلم می خواهد به جایی فرستاده شوم که دست کم  شاعرهایش کنار خیابان شعر نفروشند

گردشگران بازدیدکننده از دیوار بزرگ چین با باد شدیدی که می وزد 
روبه رو شده اند و به سختی قدم از قدم برمی دارند.
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بســته ای بــرای آخرهفتــه 
 

ویــژه آن هــا کــه مطالعــه را 

دوست دارند اما وقت ندارند


