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نامه هایی که باید بخوانید
مروری بر نامه های نیما یوشیج، جلال آل احمد، ونسان ونگوگ و .... به بهانه روز جهانی پست

شاید با خودتان بگویید در دنیای پیشرفته امروز، نوشتن نامه کاری قدیمی  و ناکارآمد به نظر 

می رسد اما نامه نوشتن مزایای بسیاری دارد که نباید از آن غفلت کرد. به طور مثال، نوشتار 

ماندگار است، احساس خواندن نامه و حتی نوشتنش لذت بخش است، ادعاها در نامه در 

فضایی غیرهیجانی مطرح می شود و ... . بنابراین باتوجه به این که به تازگی روز جهانی 

پست را پشت سر گذاشتیم)روز چهارشنبه (، یکی از صفحات کاناپه امروز را به معروف ترین و خواندنی ترین 
نامه ها اختصاص داده ایم.

مناسبت
 روز

نامه ونگوگ درباره غرق شدن 
در رنگ ها

»ونسان ونگوگ« در نامه هایی که به تئو 
برادر کوچک خود می نوشت به زندگی 
روزمره، آثار خود و دیدگاهش درباره آثار 
نقاشان دیگر اشاره می کرد. او همچنین 
طرح های )اسکیس( زیادی را در این نامه ها کشیده  است 

که در ادامه، یکی از آن ها را می خوانید:
این  را که چطــور نقاشــی می کنم، خــودم هــم نمی دانم. با 
صفحه ای سفید می نشینم مقابل جایی که مجذوبم می کند، 
به چیــزی که برابــر چشــمانم اســت، می نگــرم و بــه خودم 
می گویم: از این کاغذ ســفید باید چیزی دربیاید. ناراضی، 
عقب می نشینم. کار را کنار می گذارم و کمی که استراحت 
کردم، با یک جور ترس دوباره شروع می کنم به نگاه کردن. 
بعدش هنوز هم راضی نیســتم زیراکه طبیعتِ یکتا هنوز در 
روحم شــدید زنده اســت. اما چرا! در کارم بازتابی از آن چه 
مرا مســحور کرد می یابم، می دانم که طبیعــت برایم چیزی 
را تعریــف کرده، بــا من حــرف زده و مــن آن را بــه خطی تند 
نوشته ام. در خط تند من ممکن است کلماتی هم باشند که 
نتوانند رمزگشایی شوند، خطاها و نقص هایی و البته شاید 
چیزی که جنگل، ساحل و پیکره ها می گفتند هم در آن باشد 
البته نه به زبانی سربه راه و متعارف که از طبیعت سرچشمه 
گرفته است. می بینی که با تمام توان در نقاشی فرومی روم 
و در رنگ غرق می شوم. تاکنون خود را از آن دور نگه داشته 
بودم و این مرا متاســف نمی کند. اگر طراحی نکرده بودم و 
پیکری را که مانند یک مجســمه  ســفالی بی لعاب ناقص در 
خود ته نشین می شود، احساس نمی کردم و نمی توانستم به 
آن بپردازم. اینک اما خودم را در دریا می بینم – حالا باید به 
نقاشی با تمام توانی که می توانم بگذارم، بپردازم ... . به یقین 
می دانم که حس رنگ  دارم و بیشــتر و بیشــتر هم به دســت 

خواهم آورد و این که نقاشی در گوشت و خون من نشسته.

مترجم: نرگس عزیزی

 بســیاری از نامه ها نوشــته نمی شــوند. یعنی 
حرف هایــی را کــه می خواهیم در ایــن نامه ها 
بزنیم بارها با خودمان تکرار می کنیم اما زمان 
نوشــتن که از راه می رســد، نمی توانیم آن ها را 
روی کاغذ بیاوریم. »نامه هایی که همیشه می خواستید آن ها را 
بنویسید«، بخشــی از ســایت گاردین است. بخشــی که افراد 
واقعی از نامه هایی که هیچ وقت ننوشته اند، می نویسند. در این 
قسمت مادر نوزادی چهار ماهه برای همسایه اش نامه نوشته و 
بــا او از ترس خــود بابت صــدای گریه هــای نوزادش و شــکایت 

همسایه گفته است:
ساعت 2 صبح است و من توی تخت نشسته ام و مشغول شیر دادن به پسر 
چهار ماهه ام هستم. همین طور که نشســته ام، دارم به این فکر می کنم 
که اگر در راهرو ساختمان اتفاقی شما را ببینم، به شما چه خواهم گفت. 
راســتش فکر کردن برای من در وضعیتی که الان هفته دومی است که 
پسرم شب ها یک ساعت، یک ساعت بیدار می شود، کار آسانی نیست. 
اصلا می دانیــد فکر می کنم هیچ عجیب نیســت که به هــم زدن خواب 

آدم ها، یک روش شکنجه است. دیشب اما بدترین شب بود. ساعت سه و 
نیم نیمه شب بود که شما به سقف کوبیدید؛ انگار که این کار کمکی خواهد 
کرد و بعد امروز صبح من و همسرم از صاحب خانه ایمیلی دریافت کردیم. 
شما از این که نوزاد ما خواب تان را به هم زده به او شکایت و پیشنهاد کرده 
بودید ما نوزاد را در اتاق دیگری بخوابانیم تا صــدای کمتری بالا بیاید و 
شما راحت تر بخوابید.خواندن ایمیل صاحب خانه احساسات متناقضی 
را در من ایجاد کرد؛ احساس شرمی که خیلی زود به احساس گناه تبدیل 
شد. بعد احساس سرخوردگی، بعد خشم و در آخر هم تمایل به انتقام. 
چطور به خودتان اجازه دادید در وضعیتی که توصیه می شود تا انتهای 
ماه ششم برای پیشگیری از مرگ ناگهانی، نوزاد در اتاق والدین بخوابد، 
توصیه به جابه جایی جای خواب نوزاد ما کنید؟ او را جابه جا کنیم تا شما 
راحت بخوابید؟ اصلا چرا خود شما اتاق خواب تان را عوض نمی کنید؟ 
شاید هم بتوانید از گوش گیر برای کم کردن صداها استفاده کنید.من و 
همسرم کاملا آگاه هستیم که این به هم خوردن خواب چقدر کلافه کننده 
است. ما واقعا از این بابت متاسفیم اما اولین دندان های پسر ما در حال 
درآمدن اســت و کاری از دســت ما بر نمی آید. ما نمی توانیم صدایش را 
کم کنیم. نمی توانیم با استدلال او را قانع کنیم. او فقط یک نوزاد است و 
خب نوزادان زیاد گریه می کنند. تنها کاری که ما می توانیم انجام دهیم 

این است که در او احساس امنیت و دوست داشته شدن را تقویت کنیم و 
در نهایت این که خواب او بهبود پیدا خواهد کرد.تا آن زمان، لطفا صبور 
باشید. من زایمان وحشــتناکی را پشت ســر گذاشــته ام و تازه در حال 
بهبودی هستم و طی چهار ماه گذشته خواب کافی نداشته ام. حالا بالاتر 
از هر چیزی نگران شکایت شما از سر و صدا هستم، آن هم زمانی که باید 

تمرکزم را روی نگهداری از فرزندم بگذارم. این 
موضوع حالا یک نگرانی اضافه برای من است، 

موضوعی که به عنــوان مادر تــازه کاری که 
تنها می تواند تمرکزش را روی یک 

موضوع بگذارد، انرژی 
ندارم برایش صرف 

کنم.

نامه خواندنی جلال آل احمد برای سیمین دانشور

 بگذار چشم هایت از دنیا 
پر شود

نامه نوشتن در طول تاریخ راه خوبی 
بوده برای از هــم دورافتاده هــا تا از 
احــوال هــم باخبــر شــوند. در بین 
نویسندگان هم بسیاری بوده اند که 

با دوست، همســر یا معشوقی 
کــه از او جــدا مانده انــد، 

نامه نگاری داشته اند.  با 
هــم یکــی از نامه هــای 
جــلال آل احمــد را که 
برای ســیمین دانشــور 
نوشته شده می خوانیم.

 پنج شنبه 27 شهریور 1331/ 

18 سپتامبر 1952

می دانی چطوری است سیمین جان؟ از کاغذهایت- 
اگرچه چیزی نمی نویسی- پیداســت که تو هم حال 
مرا داری ولــی این هم هســت که بــرای غصه های تو 
مفری  یا مفرهایی هست که جلب توجهت را می کند 
و نمی گذارد زیــاد ناراحت باشــی  و این قــدر دیدنی 
اســت که خیلی چیزها را از یادت می برد. از کاغذها 
پیداســت. خودت نوشــته بودی که حالــت »بهتر از 
آن اســت که متوقع بودی«. بدان که بهتر هم خواهد 
شد. اگر به مناسبتی، دو ســطر یاد هندوستان بی بو 
و بی خاصیت من می افتی، دو ســطر بعد مشــاهدات 
جالب خودت را می نویســی  و همیــن انصراف خاطر 
اجباری خودش بزرگ ترین کمک ها را به تو می تواند 
بکند. نوشته بودی پشیمانی. چرا پشیمان؟ فقط این 
تأسف است که چرا با هم نیستیم و البته چیزی هم از 
تأسف زیادتر اســت. خیلی خیلی چیز زیادتر است 
ولی پشیمانی یعنی چه؟ هیچ می دانی که یک همچه 
ســفری تو را چقدر کامــل خواهد کــرد؟ من بدبخت 
که این جا بالاخره ماندنی شــدم ولی اصــلا تو بگذار 
چشم هایت از دنیا پر بشود. آدم هرچه بیشتر ببیند و 
بیشتر بشنود و بیشتر تجربه کند، بیشتر عمر کرده 
است. شاید تا به حال از من چنین مطلبی را نشنیده 
باشی ولی حالا از قلمم بخوان. من عقیده ندارم که از 
»طول«، عمر درازی بکنم. مثلا شصت یا هفتاد سال 
درازی عمرم باشــد. من می خواهم از پهنا عمر کنم. 

از عرض... 

کتاب هایی از 
جنس نامه

 تصمیــم گرفتیم دو کتــاب را که در 
قالب نامــه، داســتان خــود را بیان 
می کننــد معرفــی کنیــم. جالــب 
ایــن  کــه کتــاب اول در ســال های 
نامه نگاری کاغذی و کتــاب دوم بر 
اساس ایمیل های امروزی است.

  نامه ای که برگشت 

خورد

شــناخته  »گیرنــده 
نشد« نوشته »کاترین 
تیلــور«  کرســمن 
 )۱ ۹ ۹ ۶ –۱ ۹ ۰ ۳ (
رمان نویس آمریکایی است که 
شــرح نامه نگاری دو دوست 
آلمانی بــه نام های »ماکس« 
و »مارتیــن« اســت. مارتیــن 
بعــد از چنــد ســال زندگی در 
آمریــکا بــه آلمــان برمی گــردد 
و ماکــس که ضــد نازی هاســت در 
آمریــکا می مانــد. داســتان مربوط 
به پیش از آغــاز جنگ جهانی دوم و 
همزمان با به قدرت رسیدن هیتلر 
اســت. در نامه های رد و بدل شده، 
ماکس بــا تغییر روحیات دوســتش 
مارتین روبه رو می شــود. تغییراتی 
که با ظهور و رشد فاشیسم، فاصله  
عاطفــی بیــن آن دو را بــا ســرعت 
غیرقابــل تصــوری بیشــتر می کند 
تا آن جا کــه این دوســتی دیرینه به 
دشــمنی عمیقی تبدیل می شــود. 
این کتاب با وجــود حجم کم، اثری 
عمیق و درازمدت بر ذهن خواننده 
می گذارد که به این زودی فراموش 
نخواهــد شــد. »گیرنــده شــناخته 
نشــد« با ترجمه بهمن دارالشفایی 
توسط نشر ماهی در 87 صفحه، با 

قطع جیبی به چاپ رسیده است.

  ایمیلی که اشتباه رسید

شــمالی«  بــاد  برابــر  در  »مفیــد 
اثــر »دانیــل گلاتائــور« )۱۹۶۰( 
روزنامه نــگار و نویســنده اتریشــی 
اســت. داســتان از جایــی شــروع 
می شــود که »امــی روتنــر« ایمیلی 
مجلــه  یــک  بــه  خشــمگینانه 
می فرســتد تــا اشــتراکش را قطع 
کنــد امــا به خاطــر تنها یــک حرف 
اضافــه در آدرس، ایــن ایمیــل بــه 
دســت »لئو لایکه« می رســد و او از 
روی ادب پاســخش را می دهد. از 
همین جاســت که داســتان جذاب 
ادامه می یابد. چیــزی که به خوبی 
در ایــن کتــاب نمــود پیــدا کــرده، 
شــخصیت هایی اســت کــه این دو 
نفر، مبنی بــر نوشــته های دیگری 
در ذهن خود ساخته اند و تا صفحه 
آخر کتاب، خواننده نخواهد فهمید 
سرنوشــت این دو نامه نگار به کجا 
کشیده خواهد شد. کتاب با این که 
در قالب تخت و خالی از فضاسازی 
نامه نگاری اســت، ولــی در بعضی 
فرازهــا آن چنــان حــس تعلیقــی 
در خواننــده بــه وجود مــی آورد که 
دوســت دارد چنــد صفحــه را ورق 
بزند تا بفهمد آخرش چه می شود! 
»مفیــد در برابــر بــاد شــمالی« بــا 
ترجمــه شــهلا پیام و توســط نشــر 
ققنــوس، در 247 صفحه به چاپ 

رسیده است.

نامه نوشتن؛ سنتی که هرگز 
نمی میرد

نامه هایی به شهرت 
کتاب ها

شــاید مشــهورترین 
نامه نویســان جهان، 
نویســندگان باشند. 
خوانــدن  لــذت 
مکاتبات آن ها چه برای امور روزمره و 
چه عاشــقانه، کمتــر از مطالعه کتاب 
هایشان نیست. در نامه با خود واقعی 
نویسنده رو به رو می شویم. جملاتی 
که می شود از خلال آن ها به آن چه در 
سرشــان می گذشــته پی بــرد. نامــه 
مشــهور فئــودور داستایفســکی بــه 
بــرادرش کــه در دوران تبعیــدش به 
سیبری نوشــته شــده، یکی از همین 

هاست:
نامه ای که از ارزش هــای ادبی بی بهره 
نیســت. گویــی نویســنده ای، هنــرش 
در ردیف کــردن کلمات را جمــع کرده 
تــا مخاطبــش تحت تاثیــر قــرار گیــرد: 
»بــرادرم، دوســت عزیــزم، همــه چیــز 
تمام شــد! محکوم شــدم به چهار ســال 
کار اجبــاری در زنــدان )فکــر مــی کنم 
زندان شــهر اورنبــرگ( و بعــد از آن هم 
خدمت ســربازی. امروز، بیســت و دوم 
دســامبر، مــا را بردنــد به میدان مشــق 
سمیونوف. آن جا حکم اعدام همه مان 
قرائت شد، گفتند که صلیب را ببوسیم، 
ســرمان  بــالای  را  شمشــیرهایمان 
شکســتند و بــرای آخریــن بــار اصــلاح 
کردیم )روپوش ســفید به تن داشتیم(. 
بعد سه نفرمان را به ســتون ها بستند تا 
تیرباران کنند. من نفر ششــم بودم. هر 
بار ســه نفر را صــدا می زدنــد، به خاطر 
همین مــن در ردیــف دوم قرار داشــتم 
 و فقط یک دقیقــه دیگر زنده بــودم...«
با وجــود این که نامه نویســی یــک گونه 
ادبی نیســت امــا اشــتیاق بــه خواندن 
ادامه این نامه دســت از ســر مخاطب بر 

نمی دارد.
در میان نامه نویســان، فرانتس کافکا- 
نویسنده آلمانی زبان- از شهرت ویژه ای 
برخوردار اســت. برخــی از نامه های او 
بیشتر از کتاب هایش خوانده شدند. او 
به پدرش نوشته بود: »فکر می کنم اصولا 
آدم باید کتاب هایــی بخواند که گازش 
می گیرند و نیشش می زنند.  اگر کتابی 
که می خوانیم مثل یک مشت نخورد به 
جمجمه مان و بیدارمان نکند، پس چرا 
آن را می خوانیــم؟« نامه های عاشــقانه 
کافکا تا سال ها راه ساده ای برای تقلید 
نوشــتن یک نامــه عاشــقانه بــود. او در 
یکــی از نامه هــای عاشــقانه اش، برای 
فلیسه بوئر می نویســد: »خواستن تو نه 
از دوست داشتن است نه از روی هوس، 
من نیازمند تو نیســتم، نمی خواهم که 
مال مــن باشــی، مــن عاشــقم، طالبم، 
تمــام ذرات وجودم تــو را می طلبد. من 
عاشقم، عشقی که با آن به دنیا آمدم. با 
آن زندگی می کنم و برای آن می میرم. 
عشــقی که حتی در لحظاتی که ممکن 
اســت به یــادت نباشــم در وجــودم لانه 

دارد...«

  مکاتبات مدت دار

مکاتبــات دوطرفــه زیــادی هم هســتند 
که در تاریخ مشــهور شــدند. نامه نگاری 
مهاتما گاندی جوان و لئو تولستوی یکی 
از آن هاست. تولستوی در نامه ای به یک 
هندی بنگالــی انقلابــی به نــام »داس« 
که برای ســامان دهــی فعالیت هــا علیه 
اســتعمار انگلســتان تــلاش می کــرد، 
مقاومت منفعلانه را تنها راه پیروزی هند بر 
استعمار انگلیس برشمرد و گفت مقاومت 
باید در شکل اعتراضات و اعتصابات صلح 
طلبانه جلوه کند.  گاندی با خواندن نامه 
تصمیم به مکاتبه با تولستوی گرفت. در 
نامه ابتدایی، گاندی از او اجازه خواست 
تــا نامــه تولســتوی بــه داس را بــه زبــان 
مادری خود ترجمه کند. این نامه سرآغاز 
مکاتباتی شد که تا زمان مرگ تولستوی 
ادامه یافــت. در آن زمان گانــدی جوانی 
مبــارز در آفریقــای جنوبــی بــود. در این 
سری مکاتبات گاندی و تولستوی درباره 
چگونگی امــکان مبــارزات صلح طلبان 
علیه استعمار و شــرایط پیروزی آن بحث 
می کردند. گاندی بعدها در زندگی نامه 
خود نوشت این نامه ها تاثیر بسیار زیادی 

بر او داشته است.

نامه به همسایه ای که از صدای گریه نوزاد ما شاکی است!

نامه های عاشقانه نیما برای عالیه!
عاشــقانه های نیما بــرای همســرش، عالیــه جهانگیر، از 
لطیف ترین و پرمهرترین نامه ها به قلم بزرگان ادب فارسی 

است. دو مورد از این نامه ها را در ادامه خواهید خواند.

گل محجوب قشنگم!

بیا! عزیزم! تا ابد مرا مقهور بدار. برای این که انتقام زن را از جنس مرد کشیده 
باشــی، قلب مرا محبوس کن. اگر بتوانم این ســتاره 
قشــنگ را به چنگ بیاورم! سلســله پربرف البرز 
را به میل و ســماجت خود از جا حرکت بدهم! 
اگر بتوانم جریان باد را از وسط ابرها ممانعت 
کنم؛ آن وقت می توانم به قلبم تسلط داشته، 
ایــن سرنوشــت را کــه طبیعــت برایــم تعیین 
کرده اســت، تغییر بدهم ولی قدرت انسان به 
عکــس خیالاتــش محدود اســت. من همیشــه از 
مقابل گل ها مثل نســیم های مشــوش عبــور کرده ام. 
قدرت نداشته ام آن ها را بلرزانم. در دل شب ها مثل مهتاب بر آن ها تابیده ام. 
نخواســته ام وجاهت آســمانی آن ها پنهــان بماند. کــدام یک از ایــن گل ها 
می توانند در دامن خودشــان یک پرنده غریب را پناه بدهند؟ من آشــیانه ام 
را، قلبم را، روی دســتش می گذارم. کــی می تواند ابرهای تیره را بشــکافد، 
ظلمت هــا را برطرف کند و ناجورتریــن قلب ها را نجات بدهــد؟ عالیه، تو! تو 
می توانی. می دانی کدام ابرها، کدام ظلمت ها؟ شب های درازی بوده اند که 
شاعر برای گل موهمی که هنوز آن را نمی شناخت، خیالبافی می کرده است. 
ابرها موانعــی بوده اند که مطلوبــش را از نظــرش دور می کــرده اند. آن گل 
تو بودی. تو هســتی. تو خواهی بــود. چقدر محبوبیت و مناعت تو را دوســت 

می دارم. گل محجوب قشنگ من! 

بگو بی خبر بیایم؟!

به مــن گفته ای بــدون خبر بازگشــت نکنم؟ ببین ایــن ابرهای ســفید را که 
از جلوی ماه رد می شــوند، از مغرب به مشــرق خبر می برند ولــی صبر لازم 
اســت. درباره خودم نمی دانم برای خبر آوردن لازم اســت تــا آخر عمر صبر 
کنم، یا نه؟ هنوز تو را می بینم در مقابل در ایستاده ای. رو به بالا بنا به عادت 
نگاه می کنی. کی خبر مرا به تو می آورد؟ نســیم خنکی که مو هایت را تکان 
می دهد صدای من اســت. بارها از تو می گذرد و تو او را نخواهی شــناخت! 
عالیه! یک قطره شــفاف در این وقت ســحر روی دســت تــو می افتد. گمان 
نکن باران است. طبیعت پر از کائنات است. وقتی که عاشق از معشوقه اش 
دور می شــود، بعد ها خیلی چیزها شــبیه به آثــار وجود آن دور شــده، از نظر 
می گذرند. قطره باران که در خاموشی شــب خیلی محزون به زمین می آید 
شــبیه به اشــک آن عاشــق اســت. چقدر رقت انگیز اســت که گل به محض 
شــکفتن، پژمرده شــود! قلب در دســت اطفال همین حــال را دارد. مگر تو 
نمی خواهی مرا از خودت دور کنی. اگر جز این است، به من بگو امشب بدون 

خبر می توانم بازگشت کنم، یا نه؟


