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 دخترم از پشت لپ تاپی که به او هدیه داده ایم، 
می گوید: »این خفن ترین کریســمس زندگی 
منه«. بعد از سه سال التماس و به  خاطر این که 
»تنها بچه ای« است که وسیله های الکترونیکی 
ندارد، تسلیم شدیم و لپ تاپ ساده ای با امکان نظارت والدین 
برایــش خریدیــم .ابتدا به اشــتباه تصــور می کردیم وســیله ای 
بــرای انجــام تکالیــف مدرســه و یادگیــری کار با صفحــه کلید 
اســت. روز بعد چمباتمــه زد تا بــا لپ تاپش کار کنــد. قدم اول: 
اســم من را در اینترنت جســت وجو کرد. قدم دوم: سراســیمه 
 بــه ســمتِ اتــاق مــن دویــد و لپ تــاپ را پرت کــرد طــرف من!
و فریاد کشــید »این چه وضعشــه؟« صفحه پر از تصاویر خودش 
بود، دوران نــوزادی، چهار دســت و پا رفتن، ســال های قبل از 
مدرســه و... هر یــک از آن هــا، عکــس مطلبی وبلاگــی بود که 
دربارۀ موضوع والدگری نوشــته بودم. »چــرا عکس های من رو 
 توی اینترنت گذاشتی؟« دوست داشت بداند و حق هم داشت.
ســال ها پیش، روزی را تصور می کردم که بچه هایم به خاطر آن 
چه نوشته ام در مقابلم بایستند. در آن زمان، مقالات والدینی با 
بچه های بزرگ تــر را خوانده بودم که از نظر اخلاقی، اســتفاده 

از ماجراها یــا عکس هــای بچه هایشــان را به عنوان مــواد خام 
مقاله هایشان، سبک و ســنگین می کردند اما بچه های من آن 
قدر کوچک بودند که اهمیتی نداشت درباره نحوۀ غذاخوردن، 

خوابیدن و بدسلیقگی شان در انتخاب لباس چه می گفتم.
آن لحظه،  فقط سعی داشتم زمان بخرم تا  واکنش درستی در 
برابر اعتراض او داشته باشــم اما تیرم به سنگ خورد و  حقیقت 
را برایش گفتم: این کــه دربارۀ  خانواده ام مقالاتی می نوشــتم 
و گاهی یک عکس هــم می گذاشــتم و قــول دادم »دیگر بدون 
اجــازه ات ایــن کار را نمی کنم.« می خواســت بدانــد مطالب و 
عکس ها از اینترنت پاک شــدنی اند یا نه. گفتــم این کار ممکن 

نیســت. در را به هم کوبید و رفت. نگاهی 
به بعضی از نوشته های قدیمی ام 

انداختم و به نظرم هیچ یک 
خجالــت آور نبودنــد،  

البته شاید دخترم 
در ایــن زمینه با 

مــن مخالــف 
بود.

مطمئناً دخترم آن قدر بزرگ شــده که از قبل بــه او خبر دهم یا 
حق وتوی عکس ها و نظردادن دربارۀ محتوا را داشته باشد، اما 
کار من در پرداختن به مادرانگی و نوشتن دربارۀ آن تمام نشده 
است و بعضی مواقع داستان های من به طور تفکیک ناپذیری با 
تجربه های او گره خورده اســت. این که قول بدهم دیگر دربارۀ 
او ننویسم، بدین معناست که بخشی حیاتی از خودم را خاموش 
کنم، کاری که لزوماً بــرای من یا او مفید نیســت. پس برنامه ام 
این است که یک مسیر میانه را طی کنم،  این که دربارۀ حد و مرزِ 
داستان هایی که می نویســم و عکس هایی که از او می گذارم با 
هم گفت وگو کنیم. او همچنین تقاضا کرد به جای اســتفاده از 
نام اصلی اش، او را با نام مستعاری که خودش انتخاب کرده یاد 

کنم و من ملاحظات لازم را در این خصوص دارم. 

 وقتی بچه مان می پرسد: به چه حقی عکس هایم
 را در اینترنت گذاشتی؟

نویسندگانی که مدرسه نرفتند!

اســت.  دهلی نــو  در  اقامــت  آخــر    روز 
همیشــه عادت دارم یک پس انداز کوچک 
درون ســفری کنار بگــذارم بــرای رفتن به 
رســتورانی درجه یک در آخرین شب سفر. 
حالا این پس انداز باید صرف رفتن به یکی از رستوران هایی 
در دهلی شــود کــه تعدادشــان هم کم نیســت.  دوســتم هم 
همراهم اســت. پرس و جو می كنیم و نشــانی یك رســتوران 

خوب را كه غذای كاملا هندی سرو   می كند، پیدا می كنیم.
یــك غــذای معمولــی ســفارش می دهیــم و »گلاب جامون« 
به عنــوان دســر. راســتش آنقدركه هیجــان خــوردن گلاب 
جامون را دارم، برای خوردن غذای اصلی هیجان زده نیستم. 
خیلی ها در تهران و بعدتــر در آگرا، جیپور و دهلی ســفارش 
كرده انــد گلاب جامــون را از دســت ندهم. غــذای اصلی را 
می آورند و به سختی می خوریم، از بس كه تند 
اســت. غذا تمــام می شــود و 
گارسون سانتی مانتال 
می آیــد میــز را جمــع 
می نشــینیم  می كنــد. 
به انتظــار گلاب جامون. 
هرچــه می نشــینیم خبری 
نمی شود. گارســون را صدا 
می زنــم و بــه او می گویــم كه 
مــا گلاب جامون هم ســفارش 
داده ایم. ســری تكان می دهد و 

می رود. روی همه میزها پر اســت و من و دوســتم مثل 2 آدم 
عاطل و باطل وسط رستوران پشت میزی نشسته ایم كه فقط 

یك رومیزی دارد.
بعد از حــدود یك ربــع گارســون می آید با ظرف هــای گلاب 
جامون؛ 2تا كاســه اســتیل كه مایعی به رنگ آب در آن دیده 
می شــود و یك پر لیمو روی هركدام شــناور اســت. گارسون 
لبخندی می زند و كاســه ها را جلوی ما دو نفــر می گذارد. ما 
هم لبخندی می زنیم و وقتی گارسون می رود مات می مانیم 
كه این همه انتظــار به خاطر این بود؟ تازه مشــكل اصلی این 
است كه نمی دانیم گلاب جامون را باید چطوری بخوریم؟ نه 
قاشقی داریم كه آن را قاشق قاشق بخوریم و نه نی داریم. تازه 
به نظر نمی رسد كه وقتی قرار است چیزی را با نی بخوری، آن 

را برایت توی كاسه بیاورند.
از آنجــا كــه چــاره دیگــری نداریــم و 
هند هم ســرزمین شگفتی هاست به 
ایــن نتیجه می رســیم كه باید كاســه 
را ســر بكشــیم. ســرخوش از ایــن 
كشــف، كاســه ها را بالا می بریــم اما 
نمی دانــم چه چیزی باعث می شــود 
كه دســت نگه داریم. شاید سنگینی 
نــگاه زن هندی میــز بغلی اســت كه 
مرا وامی دارد تــا گارســون را دوباره 
صــدا بزنــم. بــه او می گویــم كه مــا تا 
به حال گلاب جامون نخورده ایم؛ آیا 
او می تواند به مــا بگوید كه این گلاب 

جامون ها را باید چطوری بخوریم؟
گارســون بــا تعجــب نگاهــی می كنــد و می گویــد: »گلاب 
جامون؟ كدام گلاب جامون؟« من به كاسه ها اشاره می كنم 
و می گویم: »ما گلاب جامون سفارش داده ایم؛ این مگر گلاب 
جامون نیســت؟« نگاه حقارت آمیزی می كند و می گوید: »نه 
این گلاب جامون نیســت، این آب گرم اســت كــه آورده ام تا 

انگشت هایتان را كه چرب شده توی آن بشویید!«
سری تكان می دهیم و انگشت هایمان را توی آب فرو می بریم 
تا چربی نشسته روی پوست مان پاك شود. حدود 40دقیقه 
دیگر طول می كشد تا گلاب جامون از راه برسد. فكر كنید یك 
بامیه بزرگ توی یك كاسه شیره غلیظ؛ دسری كه به هیچ كس 
توصیه نمی كنم آن را امتحان كند مگر آن كه هدردادن وقت و 

پول برایش مسئله ای نباشد.

عکس هفته

نگاهی امروزی به داشته هایمان نیاز ماست
 برخی از کشورها در مقابل زندگی سریع، زندگی آرام را 

ترویج می کنند اما ما ...

بازی کردن با شن برای کودکان مفید است و پس از سال ها، در بیشتر 
پارک هــای کــودکان در کشــورهای توســعه یافته مکانِ بــه اصطلاح 
خاک بازی می سازند، پس از سال ها برخی از کشورهای توسعه یافته 
در روزهای مشخصی از هفته، خیابان های محلی را مسدود می کنند 
و از خانواده ها می خواهند با کودکانشان به خیابان بیایند و در مقابل دروازه خانه هایشان 
بنشینند و تعامل اجتماعی داشته باشند، در برخی از کشورهای توسعه یافته برای دانش 
آموزانــی که کارهــای داوطلبانه مانند کمــک به ســالمندان انجام دهند بــرای ورود به 
دانشگاه امتیازاتی در نظر می گیرند، سال ها پس از شهرگرایی بیان می شود که رفتن به 
دل طبیعت سبز برای روان افراد آثار بسیار مثبتی دارد و برخی از کشورهای توسعه یافته 
برنامه های گسترده ای برای این امر تعریف کرده اند، پس از تجربه سال ها تنهایی و بروز 
برخی مشکلات روانی، گفته می شــود که دورهمی های دوســتانه و دید و بازدید باعث 
می شود حس آدم ها به زندگی بهتر شــود، در برخی از کشورهای توسعه یافته در مقابل 
زندگی سریع یا پدیده هایی مانند فســت فود، زندگی آرام و غذای کند ترویج می شود. 
غذاهایی که هم باید آن ها را با حوصله و به آرامی پخت و هم با حوصله و به آرامی خورد... 

مثال های این پاراگراف را همچنان می توان ادامه داد.
گاهی اوقات از طریق رسانه های جمعی با یافته های علمی، اقدامات یا طرح هایی در 
کشورهای توسعه یافته آشنا می شوم که برایم تازگی ندارد. اگر کمی، تنها کمی فکر 
کنم می توانم به یادآورم که در طول زندگی چنین تجاربی را کم و بیش داشته ام. افرادی 
مانند من در ایران کم نیستند که درباره آن چه در سطرهای آغازین توصیف شد تجارب 
مشابهی داشته اند. واقعیت آن است که ما سال ها قبل این پدیده های اجتماعی را بدون 
آن که نگاه جدیدی به آن ها داشته باشیم یا با گزارش های علمی دانشگاه های معروف 
جهان برای آن ها توجیه بیاوریم در زندگی روزمره مان داشته ایم و برای ما چندان بیگانه 
نیست ولی متأسفانه آرام آرام آن ها را از دســت داده ایم. مشکل کشور ما آن بود که در 

خصوص مثال های فوق تداوم نداشتیم.
روشــن اســت که از زندگی امروزی و الزامــات آن نمی توان گریخت. 

احیای حیات اجتماعی به آن شکل که در گذشته وجود داشته است 
نیز رویایی ناشدنی و شاید، حماقت باشد. پرسش آن است که چگونه 

می توانیم داشته هایمان را با نگاهی امروزی پاکیزه کنیم و به آن ها 
تداوم ببخشیم؟ برای مثال مهمانی ها و دورهمی هایمان را داشته 

باشیم ولی چشم و هم چشــمی، حرف زدن پشت ســر آدم ها، 
تعارف های خســته کننده، رودربایســتی ها، بی احترامی به 

تصمیم و اراده مهمان و تجمل گرایی های آن را کم رنگ کنیم؟ 
نگاه به داشته های خودمان و تر و تمیز کردن آن ها به شکلی 

که حریم خصوصی، احترام، اراده و اختیار فرد را محترم 
بشمارد نیاز ماست.  منبع : کانال نویسنده

فردین علیخواه| جامعه شناس

نوشته: کریستی تیت |  واشنگتن پست

 مدرسه ها باز شده و همهمه برپا شده. آدم اولش فکر می کند که قاعدتاً 
نویسنده  جماعت بیشــتر از هرکســی اهل درس و مدرســه باشند، اما 
می بینی نه، خیلی هم این طور نیســت و اغلب شاعران و نویســندگان درس خوان های 
خوبی نبودند. سایت معروف LitHub گزارشی دارد از شخصیت های ادبی برجسته ای 
که مدرســه را نصفه کاره ول کردند یا اخراج شــدند! غیر از کلاســیک هایی که مدرســه 
نرفتند  مثــل مارک تواین، جک لندن، ویلیــام فاکنر، هارپر لی، اســکات فیتزجرالد و... 
در بین نویسندگان معاصر هم چنین ســوابقی زیاد است. شرلی جکسون که به داستان 
کوتاه و شاهکار »لاتاری« معروف است، آن قدر نمراتش بد بود که در سال دوم تحصیلش 
در دانشــگاه روچســتر در ۱۹۳۸ ترک تحصیل کرد؛ در واقع نمراتــش آن قدر بد بود که 
اخراجش کردند. برنده نوبل ادبیات 200۷، حتی دبیرســتان را به زحمت شروع کرد. 
اول به یک مدرسه دخترانه مذهبی کاتولیک می رفت که از آن متنفر بود؛ تا این که موفق 
شد رضایت خانواده را برای رفتن به یک شبانه روزی بگیرد  اما بعد از ابتلا به یک بیماری 

چشمی در ۱4سالگی برای همیشه ترک تحصیل کرد.

این ماجرا بین نویسندگان خودمان هم هســت. مثلًا مرحوم مهدی آذریزدی، نویسنده 
»قصه های خوب برای بچه های خوب« به خاطر فقر و نداری هرگز به مدرسه نرفت. البته 
آن خدابیامرز علاوه بر فقر، پدر ســخت گیری هم داشت که حتی به او اجازۀ بازی کردن 
نمی داد و مدرسه رفتن را هم ضروری نمی دانست و به جایش او را سر مزرعه می برد. برای 
همین آن مرحوم خودش بعدها به تنهایی درس خواند و سواد یاد گرفت. یا دربارۀ استاد 
محمد محیط طباطبایی نوشته اند که فقط سه سال شــاگردی دیگران را کرد و جز این، 
تمام دانشش را خودش به سعی خویش و با همت شخصی آموخت. محیط  طباطبایی جز 
درس ناتمامش در دارالفنون، هیچ درس رسمی دیگری نخواند و این درحالی بود که به 
زبان  و ادبیات فارســی، عربی، ترکی، انگلیسی، فرانســه، پهلوی، سانسکریت و سغدی 

مسلط بود.
 باز این ها خوب اســت. در شــرح احوالات مهدی اخوان ثالث نوشــته اند اهل 
درس نبود، مدتی ترک تحصیل کرد و بعد هم که برای گرفتن دیپلم 
در کلاس های شبانه اســم نوشــت، در درس های تخصصی 
نمره های جالبــی نمی آورد. ایــن بود که معمــولًا پایین 
برگه هایش چیزهایی می نوشــت کــه دل معلم ها به 

رحم بیاید و نمره بدهند.
یک بار خودش از این وضع خسته شد و پای برگه 
نوشت »برای یکی نمرۀ بی فروغ / نشاید ازین 
بیش گفتــن دروغ«! هیچی دیگــر. هیچ وقت 
دیپلم نگرفت. آن یکی شــاعر بــزرگ معاصر، 
احمدشــاملو هم اهل مدرســه نبود. به خاطر 
شرایط خانوادگی، سال های مختلف تحصیل 
را در شهرهای متفاوت گذراند و آخرش هم تا 
کلاس نهم بیشــتر ادامه نداد. بعدها شــاملو در 
مجله »لوح« محمــد قائد هم یادداشــت کوتاهی 
نوشــت که »نمی  دانم مدرســه چــه فایــده  ای دارد. 
اصلًا مدرســه رفتن و نرفتــن برای بچه  ها علی  الســویه 
اســت. بالاخره یک چیزی می  شــوند. این دیگر ربطی به 

مدرسه ندارد!«
منبع: کانال احسان نامه   
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